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grjlcö Äapitel 



[3 td) ein junger Stubent im erften ©emefter 
toar, jagten bte anbeten, bie fdfjon länger in 
9Künd(jen lebten, immer, idfj mfifete ben 3Räbd)en 
nadfjgeffen: ba£ gehörte fid) nun einmal. 

Sogar mein ftoHeg*9*ad)bar, ein ernfter 3ungling 
unb S3orftfcenber einer ttnffenfd)aftlid)en SBerbtnimng 
mit fünfilertfdjen 3ntereffen riet mir ju. @r Ijatte 
fid) früher auclj ntd)t um ba3 anbere ©efd^Iec^t ge- 
fämmert. 8ber ba toäre er einmal tn3 ©ärtnerplafc* 
Sweater gegangen: SBie er feinen SWantel in ber 
©arberobe abgab, ftanb ein SKäbdjen neben iljm unb 
legte aud) ab. 2)a fragte bie ©arberobiere : „Sitf 
fdfjön, bie ©ad&en gehören jufammen, nidjt ttmt)r, ba 
brandf) id) bloß eine Stummer ju geben?" 3td) nein, 
ba3 gräulein gehörte nid§t ju iljm. Unb als er bann 
oben in feine S3anfrei^e toollte, fragte ber Sogen* 
fdjltefjer öerrounbert: „3ft ber £>err allein? " — Unb 
ba fafcen benn aud) ringsum lauter Sßdrcfjen, man 
mufete jtdj fdfjämen allein ju fein. 
„Sfta, unb bann?" fragte id). 
Sa, jefct t)ätte er ettoaS feljr Sietteä gefunben; er 
naf)in feinen Äneifer ab unb pufcte it)n lädjelnb. 
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i 

2tud) mein greunb ©buarb SEBebel, ber ein 2>idj)ter 
toar unb an einer rein ptjilofopljifdjen $)oftor*S)iffer* 
tatton arbeitete, lieft mir feine 9iul)\ „S)u muftt ba$ 
3J?ünd)ner SDfäbel fennen lernen. SBenn bu bid) nid)t 
beeilft, fiirbt e3 injtoifdfjen au§.* @r tonnte meine 
„untoeranttoorttidOe ßebenSträgljett'' fdOlieftlid) ntcfjt 
meljr mit anfe^en unb befianb barauf, midf) mit einer 
Meinen 9?äf)terin jufammen ju bringen, bie er fd^on I 
ettoaS lange fannte. 

Älfo gingen ttrir etne£ 2lbenb3 um jefjn Ut)r bie 
©onnenftrafte hinauf unb bor baS SBolfötljeater, auf 
ba§ SWünc^ner äWäbdjen ju toarten, ba$ ba brin ben 
„Sßfarrer öon JHrdfjfelb" \af). 

2Bir lamen gerab jum ©cljluft ber SJorfteHung 
juredjt. Da ftrömten fie in SMenge IjerauS, manche 
eilig unb allein, im Jlopftucfj unb grauen SRantel, 
anbere langfam im garnierten #ut unb mobemen 
Sadtett am Strm be8 greunbeS. 

„Da ift baS tffttd&en," fagte SEBebel unb begrüßte 
ein Sßerföncljen, ba8 fcljüdfjtera unter einer Sßeljmüge 
tyerborfat). ©ie gab i§m ben einen Strm unb lieft 
mir ben anbern, unb toir gingen in3 (Safe. 

Dort nal)m miä) SBebel nad| einiger Qtit beifeite 
unb fagte: toenn mir ba§ Äätd^en gefiele, fo follte 
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id) fic jefct beibe nodf) ju mit jum $ee einfoben; er 
tooflte bann fd)on im redeten SKoment berfdjtoinben. 

Sllfo gingen toir noti) ju mir hinauf, tranfen %tt 
unb raupten 3 i 9 arettett - 25kbel crjäfjttc bie unge* 
IjeuerüdOften @e[djid)teii; unb Da« Stötten gab fidj 
SRitfje, nidf)t alles ju glauben. Stber als er fort 
toollte, beftanb fie barauf, toir müßten if)n begleiten. 

Unb toie toir Dor feiner $ür toaren, tooHte fie 
gleich mit Ijinauf. (£r Jagte: „3dj bin nod) nid&t 
mübe, toir bringen ben grifc nodf) tjeim." S)ann 
ging'S toieber bis ju mir jurüdf. SBebel reifte mir 
rafdE) bie §anb unb mottte baoon. 3)a ftredfte fie 
flugS iljre baju. Unb id) — ging allein meine toter 
Stiegen hinauf. 

3lber mein greunb toar nid&t toon feinen fupple* 
rifd^en SBorfäfcen abjubringen: ®r tub mid& jmet Sage 
fpäter mit bem Kathen jum Sbenbbrot ein, fegte uns 
nebeneinanber auf ben ©itoan unb fagte immer: „31)r 
jungen fieute" unb „toie gut itjr jufammen pafct* 
unb bergletd^en. 

Statten getoä^rte mir bann ein ©teHbid&ein. 

3)a3 erfte 2M öerfegte fie mid) aÜerbingS, unb 
idj) ftanb am ÄarlStor eine ©tunbe ofynt ©dfjtrm im 
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Siegen. SSiele tjübfdje SKäbcJjen gingen borbet unb 
fallen fid) nad) mir um. 

£en anbern äRorgen befam icf) einen SBrief : icfi 
füllte entfd&ulbigen. ©ie märe toon einer greunbin 
„in SSefdjlag genommen morben* unb fäme fyeut jum 
gleiten ©teflbidfjein, „toenn bem §errn pafete". 

2)ie§mal nafcm id) einen Schirm mit, aber e§ 
regnete nicf)t 

Äätdjen liefe nidjt lange auf fid) marten unb ttrir 
gingen in bie Slumenfäle. 

SBir maren fetjr früf) ba. SBä^renb ber erften 
SKufifftücfe afeen mir ©ulafcf) unb tranfen 93ier. 911$ 
Ääidjen mit effen fertig mar, fuf)r fie fid) mit bem 
Stödten ber rechten §anb getinbe über ben SDhmb. 
©ie tjatte jmar eine ©erfciette im ©djofe, aber barauf 
lagen bie Oelbbörfe, ber §au§fdf)lüffel unb bie^anb* 
fcf)uf)e. Unb bie linle f>anb ^atte fie bodE) mir ge* 
geben, ein madereS braunes £änbd)en ; id) ftretdjelte 
eö, mie fid)'ä jiemt, unb fam babei ans $anbgelenf : 
ba ffiljlte tcf) einen Sßutemärmer. 2)a3 arme ftinb. 
Städterinnen muffen immer ftillfifcen unb frieren, 
„aber bie Siebe §ält marm," meinte Sätzen, als id£j 
fie bebauerte. 

2)a3 mar fo um fyxlb jef)n Uljr t)erum. S)ie 
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SBorftellung bauerte bann nod(j biö ©If unb bcn 
ftinematograpfjen julefct tooflte Äätdjen ntdfjt fd&enfen. 
3luf bem ipeimtueg erjä^Itc fie, bafc ber £err vis-ä-vis 
ein paarmal fcerfucfjt t)ättc, unterm 5£ifd^ mit ü)r ju 
fufceln. 2>a£ toäre empörenb, too fic bod) jefct mit 
mir ginge. 3d§ fanb e3 aud) empörenb. ©onft 
fpradfjen toir untertoegS nid&t öiel. 

Sn meinem ßimmer f an & fW& *to gtofeeS $oft* 
palet auf bem Sifdfj. @3 fam Don ju £aufe, icfj 
mad]te auf, e£ maren Sudfjen barin. $)aüon follte 
nun ba3 SMtdfjen effen, mäljrenb idf) neben iljr fa& 
unb an itjrer Jaitle fnöpfte. 2lber wir famen beibe 
nidfjt redjt üon ber ©teile, ©ie futterte roie ein 
33ögeld)en, unb idf) mürbe aus ifjren £afen, Öfen 
unb Sänbern nid)t ftug. 3)ann fing fie nodj ein 
6ifecf)en an ju meinen: „£eut ben, morgen ben" 
fäfodjäte fie, id) bin ein fdjledjteS SDMbdjen — aber 
ftenn man nidfjt ba3 bifedfjen ßiebe t)ätf, meinte fie 
fcfjliefelidf) unb jog bie SßulStuärmer ab. 

3dj |atte ütätoifdjen im ©unfein gebüdft mit 
meinen $ofenträgern unb Schnürriemen ju tun. 2US 
fie ba3 toon ber Siebe fagte, ridfjtete idf) mid& auf unb 
jeigte auf ba8 offne Sett, ba3 gleichgültig in feiner 
6tfe ftanb. 



3>a3 Äätdjen taufte au3 einer |ml[e Don buntem 
unb toetfcem Unterjeug, bie mitten im ßimmec fielen 
blieb, fal) über bie ©djutter nad) mir jurücf unb fagte 
„3d) bin fo frei" 

3d) träumte fdjrecflid) triel in biefer Stacht unb 
toaste alle ©tunben auf, bann lag neben mir ba£ 
frembe 5D?äbd)en in »irrem §aar unb mit offenem 
SÄunbe. Sd^ träumte öon meinem SSater: er fam 
mir aufjubelten ; benn tdfj tag in einer naffen falten 
©rbe unb fonnte ntdjt fjerauS. Unb brüben fpielten 
bie Iteinen greunbinnen meiner ©djuljeit in »eigen 
Äleibdjen unb fdfjtoarjen ©trumpfen 8aU unb tou&ten 
nidjt, bafe idf) unter itjnen in ber fdjroarjen ©rbe Der* 
graben lag. (Sine Ufjr fdEjlug : bie ffinber gelten im 
©piel ein. 

93om fiebenten ©djlag ber Ut)r machte id) auf. | 
<£& toar ber {Regulator überm ©ofa, ätDifdjen ben 
Ölbrutfen König ßubtoigS unb be3 XrompeterS üon 
©äftingen. Käthen toar fdjon aufgeftanben unb 
toufdj fidf), weil fie jur ärbeit muftte. 

2113 fie mir bann ben Slb[dE)ieb3luf$ gab, IjStte 
td^ i^r gern toenigftenS einen Äaffee gelobt. Slber 
fie toar gleid& jur $ür t)inau3. 2Bie tfjre $eljm% 



* 
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toerfdfjmanb, Ijatte idf) fie, glaube td), einen 2lugen* 
blidf toirflid} lieb. 

mir ift nidjts öon i£)r geblieben, als bier 
§aamabeln auf bem £ifdf), eine braune glodte in 
meinem Äamm unb bog ©djnupftucl) im ©ofaroinfel. 

3d) §abe ba$ Sätzen bann nidjt nrieber gefe^en. 
(Sie liefe mid) burdj 28ebel erfudEjen, it)r ©djjnupftudj) 
jtt „remittieren". 3d) „remittierte* e& 

SKeine greunbe matten nodf) einige 33erfud§e, 
mid) mit 2Räbd&en jufammen ju bringen, aber ber* 
gebend. 3dE) mar bormittagS in ber Uniberfität unb 
am 9lad)mittag lief id& brat) mit einem 95ud^ in ber 
§anb im Snglifd^en ©arten unb 3|artal fjerum. ©o 
berging ber §erbft. $)ann fam bie Sfonjert* unb 
Jljeaterjeit. 3d§ fafe oben im bierten 9iang ber 
Dper neben ben SKufiff Killerinnen , bie bie Sfogen 
fdjloffen, um Sriftan in fid^ aufjunef>men. 3d) fafe 
im Dbeon neben ben blonbgejöpften SKalerinnen unb 
t)örte @tymp£)onieett. Slber idj) machte feine 93efannt* 
fäaft. 

2)a begab eS ftcf), bafe xä) eines SRacljmittagS bei 
troftlofem Sßinierregen allein in meinem 3imtner fear, 
mochte nidf)t3 lefen nod() ftubieren unb langmeilte mid§. 

Öfranj fceff el, fiaura ©unbcrl 2 
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Da naljm idj meinen ©djirm unb lief in ben Siegen 
IjinauS. 3d) ging am Safe öorbei: bannen toaren 
SSefannte. Silber id) §atte feine 2uft, mid) ju itjnen 
5« fegen. 

3$ ging traurig toeiter in bie ©tabt hinein. $)en 
©djirm Ijielt id) bidjt öorS Oefidjt, toeil eä fd)ief 
regnete, unb faf) Don meinen 9Bttmenfdjen nur bie 
SBeine. Slm ©tad)u8ecf breite mir ber fdjarfe Sßütb 
ben ©djirm nadj redjtö. Unb e^e id) il)n ttrieber 
jurüdtgebret)t Ijatte, ftanb ein SDfäbdjen öor mir, ba£ 
id) anfeljen mufete. 

©ie Ijatte einen ©trotjfjut auf, mit einer bidfen 
Äirfcfiengarnitur, liefe fidj ben Siegen gefallen unb 
tädjelte alle Seute Vergnügt an, toie ein ffinb, ba£ 
jum erften 9M auf bie ©tra&e fommi. 

211g fie mid) unb meinen Riefen ©djirm anfal), 
mußten wir beibe lachen unb idj fragte: „SBoljin 
gef)t'3, gräulein?" 

©ie: „3mmer grab auö, big e$ um3 @cf ge§t." 

„Unb an ber @cfe?" 

„Sleibt man fte^n, ob fdEjöne ßeut' fommen." 
Db toir jufammen toeiterftajieren wollten ? 
„9?ed()t gern." 

Db toir in8 Safe ^interm %ox toollten? 
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„®i marum nicht 1" 

Slm genfter faften ein paar fc^r Slufgetafelte, bic 
faljen fidE) nad) mir unb bcr Kleinen mit bcm SRrfdjett* 
^ut um, als wir burct)3 Sofal gingen. 

„2)enen bin ich nicht recht," meinte fie, „fte finb 
mächtig hergerichtet unb nun verbriefet fte% bafc ich 
in meinem braunen Äittel ihnen ben feinen £errn 
öor ber Stafe »eggefifd^t fyabt" 

2If)a, badete ich, bu bift an eine berufliche ge* 
raten, Äber ju meiner 83ermunberung gefietö mir 
redE)t gut ne6en if)r. Unb als mir unfern Jtaffee 
auSgetrunfen hatten, fragte idfj: „2Bie fyift bu 
bemt?" 

„2aura." 

„(Sin hübfdjer Sftame." 
„Unb bu?" 

■Sri*. 44 

„2Bo toohnft bu benn, Saura?" 
„3m ©terneef." 

„SßoDen mir einen SBagen nehmen?" 

„üftein, grig, mir faajieren l)ü6fd^ unter beinern 
9tegenfdE)irm. M 

Slber ben brauchte ich gar nicht aufjufpannen. 
5)ie Sonne fchien, e£ tropfte öon ben Däfern unb 

2* 
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ein glafd&enfdjerben auf bem galjrbamm ftrielte luftig 
in allen fieben SRegenbogenfarben. 

Sßir famen in bie ©enblingerftrafee, unb blieben 
öor einem alten OiebetljauS fielen. ©3 ging eine 
fteile $>oljftiege mit gefdfjnifctem ©elänber hinauf in 
ein bunfleS, breite« Treppenhaus. 

3m oberften ©toctoerf jog bie Saura an einer 
(Schede. S)a fam mit einem Sid)t ein alte« SBeibdjen 
in ber #aube f)erau3: 

„Wut tetf 7 bie £errfdjaft, nur leif\ Sitte ber* 
toeil einen 2lugenblicf in bie Äüdje ju treten. 3m 
ßimmer toärS nodj ntd)t gerietet." 

„2Ba3 Ijaft bu benn im ßimmer, Süiuttcr aWüty?" 

,3* fabe beine Sfifc? auggeflieft, bu Ifffftgd 
Sfinb. Jtomm, Ijilf mir einräumen. SHnen Singen* 
blief, bie <perrfd)aft." 

Oanj toinjig tt>ar bie Slüd&e. Stuf bem grünen 
genfterbrett ftanben Slumentöpfe. 6in Mageren IjodEte 
am §erb. 3dj fegte mid) auf ben Äüdjentifdj, jmifcfjen 
ein grofeeS Sauernbrot unb ben Äirfdjenljut , ben 
Saura abgelegt Ijatte, unb »artete. 

Uladf) einer SBeile fireefte bie Kleine if)re £anb 
burd) bie $ür unb jog midj in iljr 3immer. Da 
rod&S ganj länbltd) nadj #otj unb Seinen, ber 



Digitized by Google 



— 21 — 



©djtanf ftanb nod) offen : lauter toeifee #emben mit 
roter ©tieferei lagen barin. Stuf bem Sifcf) ftanb 
ein grüner 3J?üd)frug unb baneben ein gro&eS ®ta$ 
mit toellen §erbftbtumen. 

„©efälltS bir bei ber Saura SBunbert?" 

„SBunberl?" 

„3a, SBunberl." 

©ie madjte i\)t $aar auf, in jtoei listen Qbp\tn 
fiel e$ lang Ijerunter. 

mir gefielS nur gar ju gut. 

3)em $>emb ber Saura toar born auf ber S3ruft 
ein 2. unb ein SB. aufgeftieft 

„$)a$ ift bon meiner 2Kutter $f)ere§," fagte jte. 

2)a füfete id) betbe, ba3 2. unb ba3 SB. unb 
belam jum 2of)tt audj fo ein SBunberi^emb ange* 
jogen. 

SBir tranlen jtoeimal au8 bem grünen Ärug; 
unb fo gut Ijat mir nod) leine SDfild) gefdjmecft. 

Seim Stbfd^tcb ftanben it)r tränen in ben äugen. 
SBarum fie toeinte, fragte id). 

w 2td), ba3 ift fdjtoer ju fagen," antwortete bie 
Saura unb lachte toieber. 

2)en fpätern Sübenb bann fafe id) allein ju #au$ 
unb lonnte öor lauter ©taunen nichts effen unb nid&tS 
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lefett. 3d) log in meinem Seite ümdf) unb fam auf 
leinen rechten (Sebanfen. 

Unb bie ganje nädjfie Qtit fam mir biefer Slbenb 
ntdjt au3 bem ©inn. 3d) §atte if)t boef) einen Salet 
gegeben unb morgen ga6 ifyr ein anberer ben laier 
unb geftem toar'3 toieber ein anberer. 2Kan fonnte 
bod^ eigentlich fo eine nic^t lieben. SHitleib Ijatte 
id& aber attd& gar feinS mit if)r. 3dj naljm mir 
t>or, fie nicljt toieberjufeljett. 

■ 

3n>eite$ Äapltel 

CO Utt ftubierte id) nrfeber eine Sßeile. Silber bann 
fam ber Sfarnetoal. 2)a e8 mir auf ben gro* 
feen SRebouten nidjt red&t gefallen toollte, fdjidften 
midf) bie guten greunbe, bie burdjauS ein „(Srleb* 
niS" Don mir beanforudjten, eines Slbenbä auf ben 
fltnbl*SelIer*©alI. 

3uerft langtoeilte id^ miefj fe§r. Die ßifl^unerin- 
neu unb bie Xürftnnen, ba3 Oänfeliefel unb bie 
Königin ber SKad&t tanjten jebe am liebsten mit 
ü)rem ©d§afc. Unb atö id) enbltc!) eine jur grangaife 
ertt>ifd(jte, Ijatte fie einen SSetter im 93ifatri$. 
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k 2)ie g-rcmsaife ttmrbe fc^r regeltest getanjt. 3)ie 

Herren" im fd&toarjen ©onntagSrodf fabelt fogar beim 
er i S)rct)cr aus rote Seute, bie ifjre Sßftidf)t erfüßen. Unb 
ra i ring« an ben SBänben fafjen bie SWütter unb fd^ürten 
?n ; ifjre fnaöroten SadEen mit ben gadf)ern, bie i^rc 
i i ter iljnen roäljrenb be$ Xanje« anvertraut Ratten. 2lud) 
r öon ben SWüttern roaren manche foftümiert. 
je 3d§ roar fdjon im Segriff roegjuget)ett. Da jagte 

im Oebränge an ber lür ein Somino ju mir: „Sang* 

roeüft bu bidj audf) fo fcfjredtlidfj?" 

@ie £)atte braune äugen unter ber 2Ra8fe unb 

rabenfdjtoarjeS §aar. 

„Sefct roirbg fdjon beffer," fagte idfj unb tanjte 
2^ gleid^ mit it)r jroeimal im ©aal §erum. 
jr „2)u bift ein ©tubent unb au3 Slorbbeutf erlaub," 
Ü meinte fte bann. 

Ü fr Unb bu bift eine aRündjnerin." 

> : „D nein, td) bin au« 9tug3burg, unb meine 

gamilie ftammt au« Stalien." 
i 9iun fal) id^ ; bafe fie bräunliche 2lrme unb ©cfjul* 
t \ tern Ijatte, unb jagte einige« auf Statienifd). ©ie 
5 öerbefferte midfj unb folgte meiner ©nlabung in eine 
5 Soge, roo toir einen feljr fd&ledf)ten Slfti ©pumante 

tränten. 
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8113 bie gtafdje leer toar, fagte fic mir it)ren 83or* 
namen: 9?ina, unb idf) nal)m it)r bie SDfaSfe ab unb 
füfjte fic. ©ie toax aber mit meinem ftu& gar ntd&t 
aufrieben unb fcfjüttelte ben SSopf. 

w ©o einfach ift ba3 nid^t," fagte fie, legte mir 
bie Sinne um ben £al3 unb ffifete mtdj fefjr forg* 
fam unb einbringlid§. 

„Sßie fommft bu etgentlidj tyerfjer, SRina ? u 

„2)aran ift ber gute £l)oma3 fd)ulb. ^Stt' er 
mir beim Stöfdjteb nidjt ejprefc gefagt, idf) follf mit 
bem Äarnetoal auf if)n toarten, fo toär idf) Ijeut am 
Snbe I)ü6fdf) ju £aufe geblieben." 

„333er ift benn ber gute 2f)oma3?" 

„2)er gute Stomas ift ttrirHidO ein feljr guter 
3J?ann. 3d) !enn i§n fdjon oon ju £aufe. @r ift 
Kaufmann unb Ijat mtdj Ijier auf bie £anbetefd£)ule 
gebraut. SBenn xd) bie boppelte 83udfjfüt)rung gelernt 
l)abe, bann lönnen toir heiraten, meint er. — 3dj 
§ab i^n §eut frül) jur 93af)n begleitet. @r madEjt 
eine ®efd(jäftöreife. UntertoegS Ijat er mir gute Setjren 
gegeben. SSom ©ruft be3 ßebenä E)at er gefrrod^en 
unb öon ben magern Sauren, toenn ber UKann traut 
ift unb bie Äinber grofe toerben. @r liebt mtdfj feljr, 
julefct l)at er mir brei Räffe gegeben: jtoei au£ 
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gteunbfdfjaft auf bie Sßangen unb bann einen au$ 
Siebe auf ben SHunb — lad) nidfjt, er füfet DteHetd)t 
beffer als bu." 

„Unb bann bift bu bod^ ttod& am felben äbenb 
tanjen gegangen!" 

„$>a$ berftefrft bu nod§ nid&t, grifcdjett, " fagte fie 
unb ftreicfjelte meine $anb. ,,©o geljtS, man toeint 
unb ift nrirflidf) traurig unb nrinft nodj) mit bem % a}d§en* 
tuc§, toenn ber f^on toett toeg ift. Unb bann toifcJjt 
man ficf) bie tränen ob unb fcfjneujt fiel) bie Slafe.* 

Sn ber ©arberobe nat)tn Sftina einen fdfjtoarjen 
©pifcenfd&at um, ber toar noef) öon ber ©rofcmutter 
unb au« SSenebig. 
| ' 2Bir gingen langfam burdj bie ©trafen bis jum 
alten ©enbtinger £or: rr 3d^ rooljne Ijier gteidj um 
bie ®cfe," fagte 9tina. ©ie ftanb im ©chatten, mir 
aber fiel ber ©dfjein einer fiateme ins ©eficljt. ©ie 
tackte unb fagte: „2)u tjaft noä) ein richtiges Jttnber* 
mäuldf)en." 3)a3 reijte benn bod() meinen ®f)rgeij, 
idj na^m baS äKäbdfjen feft in bie Sinne unb fü&te 
if)ren 3J?unb, fo gut e3 frgenb ging. 

„Sann id&'3 nod§ immer nidfjt fo »ie ber gute 
Bornas?" 
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„ Smmerljtn , bu bift redt)t gelehrig," belam idj 
$u l)ören, „unb nun abieu unb ertoarte mid() morgen 
um feeftö bor ber £anbeläfd)ule am Slttljeimerecl." 

@ie lief rafcf) babon unb üerfd^manb in ber näd)* 
ften ©eitengaffe. 8d) ging bic ©enblingerftra&e f}in* 
auf an bem ©ternedE öorbei, too bic Saura SBunberl 
tooljttte — 

91m nädjften Slbenb fam SKina toirftidE) um fed)3 
Uljr au£ ber ^anbelSfdfjule unb toir fuljren ju mir. 
SBtr ftiegen langfam bic Stoppen hinauf. , f 9lo<fy eine 
©tiege, grifc?" „3a, e§ finb im ganjen toter, bafüt 
f)at man a6er audf) bon meinem genfter toiel 2tu^* 
ftdjt." 

3c§ fd§lofe meine $ür auf, gab bem |>unb meiner 
SBirtin, ber midfj immer nodj anflöffte, einen $rttt unb 
führte Sftina in mein 3^ mer - 

©ie falj na$benftid& bic brei püfäfeffet mit ben 
4?äfelfdE)onera auf ber Seljne an, naljm bic Nabeln 
aus if)rem #ut unb Ijtng it)n bem aftbeutfdjen ipirfcf}* 
tocibd&en in ber Scfe auf ben SJopf. 2)ann legte fie 
fidO mit einem ©eufeer auf ba3 ©ofa, baS erfdfjrocfen 
fragte unb iat) abtoedjfetnb ben König Submig unb 
ben Trompeter bon ©äffingen an. 
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g£ Hopfte an bie £ür unb eine §anb mit Seilern 
unb 3Jieffern ersten. SJteljr tooKte meine SBirtin 
au£ ©djamljaftigfeit nidfjt fefjen laffcn. 3tber ba if)r 
3üngfte§ mitgelaufen toar unb an bie offene Zur 
brängte, mufite fie, um eä jurücfjufyalten, unfern 
Süden aud) nod) bie anbete £anb bis jum @Hen* 
bogen preisgeben 

©3 toar ber Stina lange nid(jt »arm genug im 
3immer. ©ie fdjjob alle Sohlen, bie im Kaften 
toaren, in ben Ofen unb fegte fid) im £emb ans 
geuer, tf)re güfee ju toärmen. 

Siber fo rourbe e£ iljr bodj) ju Jjetfe. ©ie toarf 
bas £emb ab, fprang auf ba3 ©ofa unb I)ocfte 
6raun unb fdjmal toie ein SSube an ber 2el)ne. 

©ie toar jum Sßlaubern aufgelegt unb erjagte 
oon Äafcen unb ftinbern unb SDfäbd^en unb Sötönnern. 
3a, fie foHte mal bertjeiratet »erben früher, jagte 
fie, aber e3 toar nidjt gegtücft. 

„9ll§ idj fiebjeljn Saljre alt toar, fam einer au£ 
3Rantua, mo meine SKutter f)er ift, ber motlte mtd) 
jur grau, ©r ^te% £err Sorromeo. @r fjatte einen 
langen blauen 9ftocf mit jtoei golbnen finöpfen fjinten 
auf ben ©djöfeen. ,$)ie muffen toir i§m abfdfjneiben/ 
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fagte mein Hemer ©ruber, ber ein f Stimmer ©ub 
toax, aber ber ©ater Ijörte e8 unb gab itjm eine 
Ohrfeige. 

3df) f)ätte auefj am @nbe ben |>errn ©orromeo 
genommen unb fäge je$t al$ Styefrau in SKantua. 
Slber als er jum erften SDfal feinen Ärm järtlidjj 
um midjj legte, btfe iljn mein böfer ©ruber in bie 
4?anb; unb £err ©orromeo ging berftimmt toeg. 
S)er ©ater fjatte toiel Sftüfje, iljn toieber ju t>cr* 
fötjnen. 

Snjtoifdjen blies mein ©ruber jebe IJladjt bor 
meiner $fir fo lange auf feiner Dfarina, bis td) 
ttjm aufmachte. Sr toar öterjetjn 3a^r bamate unb 
alle SKäbdjen faf)en tym nadfj. @r burfte fiel) an 
mein ©ett fegen unb mein toeifeeS Sdgd&en mit bem 
fdjjtoarjen gted an ber Äet)tc ftreid§eln. ©inmal fam 
il)m ber ©ater auf bie ©pur. S)a gabS ©daläge. 
Slber ba3 Ijalf ntd^td unb als nun $err ©orromeo 
auf meinet ©aterS Quxeitn toieber einmal ju ©efucfj 
fam, ftellte fid^ mein ©ruber breitbeinig bor midf) 
f)in unb fagte „lafe un3 in 9tul), §err ©tauroef, 
mir heiraten bidf) bodf) nidjjt." $>a$ toar ju totel, 
Jperr ©orromeo breite fief) fdjtoeigenb um unb langte 
feinen $>ut bom SRagel. S)a mar ber ©pifcbub ge* 
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fd)tirinb hinter ihm unb fd^nttt tfjrn ttrirflich ben einen 
golbenen flnopf Dom SRocffchofe. 

2)en braute er ju einem ©dnbler, befam einen 
%altx bafür unb für ben Saler laufte er mir eine 
grofee SSafe mit SBtumen, ber gute 3unge. 

S)er £>änbler — er mar SBitroer unb h^fe Sacob 
— fagte ju ihm: ,95ring bodj einmal bein ©chmefter* 
djett mit ju mir, fie foH fid) meine frönen Sitnge 
unb $üdjer unb Siebenfachen befehen. 4 (Srft modf)t 
td) n *d)t x *fy- Starc & er Sacob ^tte ein gaunS* 
gefixt unb einen fpifcen roten Sart, aber fchliefetid) 
!am ich *™™ 2lbenb mit in ben Saben. 2>er 3acob 
jeigte mir SRubtne unb Schate unb nrie all bie 
©teine haften, unb fo oft er einen 6eim SRamen 
nannte, fah er mir in bie 3lugen, bafc mir ganj 
bang mürbe. Qultty toerfprach er mir leife einen 
gotifdjen ®olbreif, menn ich übermorgen allein toie* 
berläme. 

3ch höbe nicht gemoHt. — 3n ber anbern SRadftt 
fd^lich mein Srüberlein mieber ju mir unb toar fo 
gut anjufehen, bafe ich ihn am liebften in mein 93ett 
genommen hätte. Slber er mufete auf bem ©tuht 
bleiben unb bie Sfafce ftreichetn. 3d) fdjttef ein unb 
träumte, ich toäre jttrffchen taufenb (Sbelfteine ringe* 



fperrt. S)te gitterten au3 aüen Seien unb faljen nad) 
mir nrie böfe alte 21ugen. 

Unb bann bin iti), ob id) and) gar nidjt tooHte, 
am 2lbenb jum 3acob gelaufen. Sßie toxi Lintern 
Saben in ber buntten ©tube maren, fjatf er erft nur 
allerlei ffur jraeil mit mir, lag ju meinen güfeen unb 
legte ben ftopf in meinen ©djofe, redfjt bemütig, bafe 
idfj ganj öergnügt ttmrbe. £ann aber trieb er ein 
©ptel, ba3 mar mir nod) feljr feltfam bamalS. Unb 
ob td) meine D^ren fd)on immer offen §atte, toenn 
bie SRäbdjen öon ben SWännem erjäfylten, fo teufet 
id) nun bod) nid)t, nrie mir gefdjaf). 3dj lachte ntd)t 
meljr unb mufcte immer in bie ßuft faffen, als toär 
ba oben meines S3ruber8 fätoarjeS £>aar ju ftretdjeln. 
Unb mit einemmal marb mir ganj \ä)\oad) unb fdjlecijt, 
unb ber Sacob lachte. 

Unb tote bann in ber 9£ad)t mein ©ruber bei 
mir fafe, ad), ber tou&te ntcfjt, toarum id) fo trfel 
roeinte ! ! 

Slber id) lief bodj) toieber jum 3acob unb toer* 
lernte ba3 SBeinen unb lernte allerlei. — Unb ber 
Sacob Ijatte .einen OefdjäftSfreunb. 2)a§ ift ber gute 
Stomas, ber Ijat mid) bann fpäter naef) ättundjen 
gebraut/ 
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SJHnaS Sfogen waren weit offen, toötjrenb fic er*» 
jaulte, unb Würben immer größer unb runber bann 
in ber 9?ad(jt. SWeine Äerje 6rannte herunter bis an 
bie SRanfdjetie. Unb als icfj gegen SOTorgen ein wenig 
eingefcljlafett war, fragte mid^ SRina mit bem gottfdjen 
King auf ber ©ruft unb tot mir mel) mit ifjren langen 
SRägeln. 

gür bie SRäßcI mu&te idf) ifjr meine fcfjöne SRagel* 
feile aus Stfenbein fdjenfen. -fttna fc^te fid) auf bie 
Settfante, machte einen runben Safcenbucfel unb feilte 
eine ©tunbe lang an if)ren Sägern Ijerum. 



fen ber näd)ften SBodje wollte ber gute Hjomafc 



nad) SKün^en lommen. SRina freute jtdf) gar 
nid^t auf iljn unb beftanb barauf, bafc wir beibe bi& 
ju feiner 9lnfunft täglid) jufammen waren. 3df) tat 
öüe£, was fic wollte, ging mit iljr fpajieren unb 
utf £I)eater; unb wenn fie nid&t ba war, lag tc$ 
öuf bem ©ofa unb raupte ßigaretten. 3)abet et* 
wartete idj fie immer oljne Ungebulb, unb idO ging, 
i« tl)r, wie in bie ©cfjule: jum Semen. 
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2lber fyt ßtatuter fjatte idf) fe^r gern. S$ toar 
faft ganj aufgefüllt bon bem Sett 9J?an foUte gor 
nidjt glauben, bafc e3 in SWündjen ein fo gro&eS SBett 
<jab. 2Ran lonnte barin wohnen toie in einem §auä. 

Unb bann mar e§ red^t erfreulich, fie abenbS ab* 
.juljoten, fie toar immer nodj mitten in ber Joilette, 
toenn icf) fam, unb fafc bor einem §anbfpiegeldjen, 
ba3 einen grofeen ©prung §atte. Sßäljrenb it)re 
"Siebte bie Srennfdjere über ber ©pirituSflamme 
breite, Ijielt [ie in ber Sinfen ein S3rot mit „ßeoni* 
tourft". 

®inmat, aU mir jur 9teboute toollten, fielen 
tränen auf ba3 ©rot. 3d) fürchtete fdfjon, fie mürbe 
mir toegen meiner Steblofigfeit SBorroürfe machen, aber 
fie fagte nur, ,,2lcf) grifc, ba$ ift ein (SIenb, id) fei) 
Ijeut fo alt auf unb mein ^ßuber ift gar, unb Sßarfüm 
§ab id) aud) feinä mefjr/ 3)a lief id) rafd) jur nädj* 
ften Progerie unb £>oIte ^Juber unb (Sau be ©otogne. 
Sßie idf) roieberlam, fniete fie am Ofen unb §eijte; 
fie fonnte ba3 munberboll. SBenn fie tief in btc 
flammen fafete unb ber rote 2Btberfd)ein auf il)rer 
SBange surfte, I)atte icf) oft mirflid) Suft, fie ju 
fiiffen. Stber bann mufjte immer erft ber Ofen ge* 
Jjetjt toerben. 
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Sttettt greunb SBebel, ber Stüter, traf fic einmal 
nachmittags bei mir. ®r toar ganj entjücft unb 
machte tt)r umftdnblidf) ben £of. @r etttbeefte, bafc 
fic „9ta[fe" Ijatte unb „Temperament" unb toaS 
ber Tugenben meljr jtnb. ©r lonnte triel metjr mit 
itjr reben ate xä). 

SEBtr waren einen ganjen Slbenb ju britt jufammen 
im 93ariet6 unb in ber Jeeftube unb foat nadjtS im 
Saf§ SßtttelSbadj). Der ©aal toar fdjon leer, ob* 
tooljl e3 eine StarneüalSnactjt toar. 9iur ein paar 
jerfnitterte DominoS unb fcerftaubte gräefe tjoeften 
nod) in ben SBinfeln. Die ßigeunerfapelle foielte 
ßfärbaS. 

Sßebel unb 9iina jprad§en t>on Statten; unb er 
toufete fdjöne Dinge ju erjä^Ien Don berberbten 
©töbten unb ungewöhnlichen ßaftert)afttgfeiten. 

Den Sag barauf — e3 mar ber legte öor bem 
Sintreffen be3 guten Stomas — fanb idj SRina 
Iran!, fie jetgte mit ttjrer magern §anb, bie ein 
' toenig gitterte, in ben 2Binfel: „Da finb fcfjott Sadt* 
fiiefeletten toom Stomas, er toiH midj batb heiraten, 
©inen Äanarienbogel Ijat er mir aud) berfprodjen. 
3df) toollte lieber eine Sage, aber Sagen mag er 
leiber nidjt" 

3fr ans £ cf f el, Saura ©unberl 3 
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3dj fpradfj öon SBebet unb fragte, ob er i§r ge* 
fiele. Sa, fic modjte ifyn fdjon ganj gern: „Slber 
einS Verbriefet midj bei ifim." 

2Ba3 baö toäre. 

M $)afe bu gar lein bifedfjen eiferfüdjtig bift, toenn 
er miefi anfd&aut." 

©ie fefcte fid^ im SSett auf, fjolte bie STiagctfeite 
unter ber 2)edfe Ijerfcor unb feilte langfam an tljren 
bläulichen 9?ägeln. 3d) fafe auf bem Settranb neben 
iljr, unb ttrir fdjtoiegen beibe eine SBeile ftiü. 

SD?it einemmal fagte fie letfe: „@3 ift lieb fco» 
btr, grifcdEjen, bafe bu immer ju mir gelommen bift 
unb audf) f)eut noc!), too bu midj boü) eigentlich gar 
nid£)t lieb l)afi." 

3d^ ftanb auf unb fat) it>r bertounbert in bie 
Singen, bann ftreidfjelte id£) öertegen üjr ÄrauSljaar 
runb um ben Kopf. Unb Sßina fagte: „$)u fjaft 
nun am Snbe alles gelernt, toaä e§ öon mir j« 
lernen gab, unb fannft geljen." 

3d§ naljm meinen $ut, füfete iljre |>anb unb 
ging. S)en näd^ften Jag fd^idtte idjj iljr SMunten, 
toeifee 9?arjiffen, toie ju einem 99egrabnt$. 

■Jiun badete idfj fd§on, ba3 ätüifd^en mir unb ber 
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SKina ttmre bamit ju ©nbe; unb fo toäre e$ tootjl 
aud^ am beften getoefen. 3df) ging toieber allein 
fpajieren unb flimmerte mtdj mdfjt um bic SKäbdjen. 

216er ba lam eines 3J?orgen3 ein Telegramm: 
„(Srtoarte midj um fünf in ber Jeeftube, SRina." 

SftadjmitlagS traf idj SEBebel im ©afe, er roufete 
nod& ntcijt, bafe SWina mir ben Slbfd^ieb gegeben Ijatte. 
3df) ^otte iljm nur gefagt, bafc jeßt ber gute It)oma§ 
Ijier toar. 

,9lid)t3 SReueS öon SWna?" fragte er. 

„®te t)at midjj in bie Seeftube befteüt," fagte iclj. 

Unb als er fdfjttrieg, tat er mir leib unb id) 
lonnte nidjjt anberS, id^ mufjte ttjn bitten , mitju* 
fommen. 

„3)u fannft bie SRtna toiel beffer unterhalten als 
idfj," fagte id). „3)u tuft mir einen Oefaßen, menn 
bu miifommft." 

©r fal) midj ettoaS mi&trauifdj an unb meinte: 
„S)u bift ein feltfameS ©efd^öpf." 

S)ann gingen toir in bie Jeeftube, liefen in ber 
ßdfe iHdjt madfjen unb karteten. SMS 3?ina eintrat, 
merlte Sßebel it)r an, bafc feine ©egenroart fie be- 
frembete unb fagte: „ gurrten ©ie nichts, fd^öne 
9?ina. 3df) toerbe nid&t lange ftören. 3d) totll mir 

3* 
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blofe einen Sugenblidf meine falten ginget an euerm 
geuerdjen toärmen. Dann lafc idf) eud) ®lücflidf)ere 
allein." 

Slber e$ Hieb nid)t bei bem 2lugenblicf. Der 
Siebter Ijatte toieber fo bielerlet ju erjagen, unb 
SJiina legte bie (Snenbogen auf ben Sifdj unb ba8 
Sinn in bie £anb unb f)örte mit runben Slugen ju. 
33on Qtit i u 8*** )ä§ ft e m % mir jurücf unb 
ftreic^elte an meinem SRocf entlang. Dann fangen 
bie beiben italienifdje Sieber, unb trenn einS in ber 
©tropfe fteefen blieb, §alf ba3 anbete toeiter. SBebel 
fyatte Diel Sieberljefte ju §auö, au£ Italien mitge* 
bracht. Die tooBte fie gern gejeigt unb öorgefungen 
befommen. @r fagte: „©telje jeberjeit jur SSerfägung. 
3n meinem fd&on fo jiemlidj ftarf möblierten 3iinmet 
fteljt nodj jum Überfluß ein feljr geliefjeneS Sßiano, 
auf bem man jur 9iot mufijieren Iann. M 

ge^en toir gleidj \)\n, u rief id), „unb 
trinfen bort toeiter See. 3dE) mödjte §eut ben ganjen 
lag nid^tö tun als See trinfen. Du mufet miffen, 
SRina, bafe Sßebel fefjr fcfjöne djtneftfdje Saffen §at 
unb eine Seefanne au$ rotem Son mit einem gerben 
Dradjen brauf.* 

Sßir jogen bur$ 9?egen unb Saternenbämmerirog 
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ju SBebel. 9118 xoxx untertoegS bor einem ©d)au* 
fenfter fielen blieben, fafete -Jiina meinen Ärm fefter 
unb jagte: „%T\1&ü)tn, idjj bin fo frot), bafe ber gute 
tyomaä toieber fort ift unb bafc tdf) bei bir bin." 

3n feinem ßimmer fteefte SBebel ben ©^irituS- 
todfjer an unb fefcte fidf} bann ans ftlaöier. @rft 
fotelte unb fang er allerlei SleapolitanifcfjeS. S)ann 
geriet er in einen SBaljer; unb SRina fafete meine 
ipänbe, jog mid() bom ©tut)! auf unb tanjte mit 
mir im Qxmmtt l)erum. 5Die §änbe legte fte mir 
beibe auf bie ©cfjultern. 

5Do8 SEeetoaffer lochte. SBebel fprang auf, fd^enfte 
See ein unb Ijolte Sßorttoein unb ©uraffao au$ bem 
©djranf. 

SBir Ratten aufgehört ju tanjen, aber SRina lag 
nocl) immer in meinem Slrm unb iljre £änbe blieben 
auf meinen ©djultem. 

„SKun tooüen tirit unS öerfleiben," fd&lug ber 
$)id(jter bor, unb füt)rte unS in fein ©dfjlafjimmer. 
SWna ftöberte im ©dfjranl. 

„2)arf icf) mir biefe 2M)er umbinben, adfj unb 
btefe I)ter " 

„2UIe3, ttmS ©ie toollen," fagte SBebel, fniete 
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neben tf)r nieber unb ftreidjelte ben ©Rietet, ben 
itjre ginget gelten. 

„3a, aber @ie muffen ItfnauS, fo lange idj midj 
umjiefje." 

2lfe ttrir betben SKänner toieber am Jeetifd) 
toaren, pfterte er: „$eut ift beine SKina aber 
fdjöner als je ju&or, bu beneiben£merter Heiner 
grifc." @r tranf tjaftig Ztt unb SEBcin unb Siför 
burdjetnanber. 

Sftina machte bie %üx auf unb ftanb öor un§ 
in einem gelben ©djal mit fdjttmraen SlrabeSfen. 
SBenn fie ficf) betoegte, fd^miegten fid) bie feltfamen 
ßaljlfiguren järtlid) an tf)r auf unb nieber. 3f)re 
Slrme toaren nadtt. 

„ Se^t ift bie 9letf)e an mir/ rief SBebel unb 
gtitt an un$ öorbei in§ ©djlafäimmer. 

Iftina aber tnoHtc tuteber mit mir tanjen, toeiter* 
tanjen ot)ne $D?ufif. Sangfam toatjten toir im SRaum 
I)erum. 3dE) berührte fie faum, unb it)re |>änbe lagen 
auf meinen ©dfjultern, leidet, toie Slötter, bie öon 
Säumen auf un3 fallen, ©ie machte mid) feljr 
glüdtlidö. Qultfy tourbe fie ein toenig fernerer in 
meinem Slrm, unb ict) trug fie jum £>iroan. 

SSie idj) fie Einlegte, fam Sßebel tjeretn, in einem 
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iubtfdjen ©djlafrocf t>on großer 5ßrad)t. ©ein braune« 
§aar Hebte i^m in toirren Strähnen an bet Stirn. 
3dj trat beifeite, al§ er ber 9lina näherte; fie 
lächelte mübe. 

Sßlögltdj Ijatte er fie empor gehoben, fte Ijing 
über feine Schulter, iljr |mar loderte ftd^ unb eine 
fdjroarje gleite fiel an feinem 3lrm herab, ©eine 
Singen brannten tirie SßolfSaugen im bunflen SBalbe 
unb er trug feine Seute in« SRebenjimmer — 

3dj blätterte in bem järtlid) »eichen 5ßapier 
eine« japanifdfjeii öilberbudje« unb bliefte erft auf, 
atö bie beiben toieber ^ereintraten. 3dj merfte ifjnen 
einige Verlegenheit an unb rebete braö oon japanischer 
ftunft. 

9iina fchlidf) in« ©c^lafjimmer jurücf, fam in 
ihrem grauen SWtagäfleib nrieber unb froch auf ben 
S)itoan. SRach einer 328eile fagte fie: bin müb, 
grifc, bring mich tyim.' 4 

SBir ftanben auf. SEBebel mar nod) immer in 
feinem bunten SftodE unb falj au§ tote ein Zfytattt* 
fönig hinter ben Shiliffen. 

Sluf ber ©trafce ging Sftina erft eine ßeittang 
fdjtoeigenb neben mir 1)tT, bann fing fie an: „'Du 
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bift fd)led)t mit mir, gri$, id) färeib an bid) allein. 
Komm, unb freue midj auf bid). Unb bann f)a{t 
bu ben anbem babei unb bringft mtd) nidfjt ju bir, 
fonbern ju i^m. Unb id) tan} mit bir unb fyab 
bid^ Heb, unb bann lommt er unb bu läjjt mid) ein* 
fad^ toegne^men." 

„3a, toaä foflt id& benn tun?" 

„S>a8 burfteft bu nidf)t julaffen." 

„3a, aber idf) !ann bir bodj nid^t befehlen: ßafe 
ttjn lo3. SBenn bu nid£)t modfjteft, luarum . . .?« 

„?lber mein (Sott, toic toar bir benn jumute, als 
er mid) mit einem 3RaI forttrug?" 

„<& faf) gut aus, SRina. 3f)t wart redjt fdjön 
anjufeljett/ 

„9ld), grifc, bu lannft eben nidjt lieben. 2>u ljaft 
nie ein SRäbdjen lieb gehabt unb toirft nie ein 9Räb* 
d§en lieb tjaben." 

Storauf gab e3 nichts ju fagen. SBir lamen 
fdjtoeigenb öor it)re Ü£fir. ©ie lub midj nidEjt ein, 
mit herauf julommen, unb jagte leife: „Sbieu." 

3d) bog in bie ©enblingerftrafce ein. @8 tt>ar 
9laä)t S)ie Saternenlidjter fdjjtoammen trüb in ber 
ßuft unb auf bem 5ßflafter. 

• ■ 
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2)a fal) idf) toa£ 3iote3 fpiegcln unb flimmern» 
5E)aS toaren ftirfd&en an einem §ut. Unb tote e£ 
ttätjer fam, toar e3 bog Heine SRäbd^en toom 2)e* 
jember, toeldjeä fiaura unb SBunberl t)iefe. 

fr ©uten «benb, Santa SBunberl." 

„©uten 8lbenb, $err grifc." 

„2Bo lommft bu benn f)tt?" 

„Si, ic§ bin @affi*®affi getoefen." 

„@inb fdtjöne Seute gefommen?" 

„Stein, gar niemanb, bu bift ber erfte; unb toärS 
nity fdfjon fo fpät, fo tät idf) bid& bitten: Äomm 
mit ju mir, aber idj bin arg mübe unb gar nid&t 
luftig/ 

„SBarum benn gar nidfjt luftig?" 

„3d& toeife nidjt. Scf) mein, ba ift ber SBub, ber 
2Saftl, brau fdfjulb. SBenn er nid&t fommt, bann 
mufe id§ toeinen, unb toenn er fommt, noclj triel 
me!)r. M 

„2Ber ift benn ba3, ber Sßaftl?" 

„Sief), baS erjäf)! tdj bir ein anbermal. Sefct 
toiH idfj f Olafen, ©ute 9tacf)t, $err grifc." 

2)a8 toar ju bitter, bafc fie nun gleidf) fort fein 
toürbe, unb id& fagte: „Sannft bu mid& nid)t einmal 
befugen, fannft bu nid^t morgen ju mir fommen?" 



„3dj ju bir, £err grifc? Seine SBirtin roirö 
midj nidjt ^ereinlaffen." 

„2)od), bod), Saura. ftomm, id) bitt bid), fonra 
ßaura. " * 

Unb ba f)at fie mir« berfprodjen. 



Sie 92ad^t l)ab id) fein äuge jugetan unb am 
Xage bie ©tunben gejäf)lt. StadjmtttagS ging id) 
ein wenig ju SBebet, um bie Qät 5 U herbringen. 

Db id) tljm bite toäre roegen geftern, fragte er. 

„3d) liebe bod) bie SJiina gar nid)t." 

„Unb id) nur ju fe^r, aber baä geftern toar ttic^: 
fc^ön toon mir, unb id) fdjäme mid) nun fcor bir, 
%d%. 2Ba$ f)at benn bie 9ßina baju gejagt?" 

„Sßina t)at mid) gefdjolten unb gejagt, id) fönnte 
nid)t lieben." 

„(So, unb loa« fagft bu felbft?" 

„3a, mir ge^t e3 feltfam, id) l)abe einen fdf)lim* 
men ®efd)macf in ber fiiebe." 

Jl&müd) ?- 

„3a, benf bir, im Sejember ift mir einmal eine 
begegnet, bie eä für ®elb tut. Unb id) I)atte fic 
gleich )eljr lieb, mochte e3 aber felbft nidjt roafjr 
t)aben. Die Ijab id) geftern ttriebergefeljen unb fyeut 
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abenb toitt fic midj befugen. ©3 ift mir gar nid)t 
redjt, bafe id) fic fo lieb Ijabe. @3 toärc gut, wenn 
bu fic mal fät)ft. 93ieKeicf)t, bafe bu mid) bann bon 
meinem bummen Sßaljn abbringen fannft" 

„Qu bift furios, mein greunb, unfereinS ift ganj 
frot), roenn er einmal in einen rechten Sßaljn gerät." 

216er er toar neugierig unb berfprad) ju fommen. 

$u §au3 machte idf) Sidfjt unb naf)tn ba3 Corpus 
Juris öom 93üdjerborb, fdjlug e3 auf, legte bie 3rme 
auf bie breiten Slätter unb faf) in bie ßampe. 

©o fafe idj roofjl eine ©tunbe, bann f<$lug ber 
Regulator jedjs Uf)r unb Saura SBunberl trat ein. 

3d) naljm if)r ben tropfenben ©cfjirm ab, um 
tfyt in bie @de ju fteflen. 

„®ib adjt, er ift nid&t me§r folib." 

Sä mar ein Sinbfaben um ben jerbrod&enen ©ttel 
getoicfelt; man mufcte üorfidjtig mit iljm umgefjn. 

$)ann moHte icf} ba3 Corpus Juris megräumen. 
3ber fie bat midf), e$ aufjulaffen, f niete auf einen 
©tut)I unb Ia3 mit üertuunberten äugen unb be- 
gleitenbem ßrigeftoget barin. 

„®3 finb fcf)öne, biefe Sudjftaben," meinte fie, 
„aber e3 fommen feine Silber." 



S)a fjolte idj einen ittuftrierten Vornan bom 93orb, 
jeigte it)r öic »Uber unb erjä^tc bic ®efd)td)te 
baju. 

9(6cr baöon tourbe ftc mübe. ©ie legte fid^ auf 
baä ©ofa, mochte iljr $aar auf unb flocht e$ in 
jtüei lauge 8^Pf e / * n & enen ft e to * c IWneS ©djul* 
finb auSfal). 3d) follte uur toeiter erjä^len uub ntdjt 
bß3 fein, toenn fie babon einf erliefe. 

„®efd)id)ten finb fo fdjön jum @infd)lafett. " 

Unb afö bie ®efd)td)te fertig toax, fefcte id) midj 
ju it)r r ftreidjelte i^re blonben 3tyf* unb fü^te i£)re 
Ijetfce ©tirn. 

@8 flopfte. ßaura f)ob ben Jiopf; unb SCBebel 
trat ein. Grr Ijatte Slbenbbrot mitgebracht 

2)a8 gab einen luftigen ©df)tnau3, baS 2Käbd)en 
tourbe bon un8 beiben abttedjfelnb gefüttert. Unb 
toie toxi fertig toaren, matten toir au§ bem Stnpacf* 
papiex Heine SSftHdjen unb tomrfen un£ bamtt. 

SEßebel toollte immer, bafi Saura üon itjrem Sebett 
erjä^lte. Slber fie toax mübe unb modfjte nid^t. 

„©djon fo biet herumgelaufen?" fragte er. 

„ÜRein, Ijeut §ab ich gar nid)tö toerbient." 

35a fdjenften toir ü)r jeber einen $aler. ©ie 
legte bie beiben ©ilberlinge nebeneinanber auf ben 
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Sifcfi unb fagte: r/ 2Bte luftig fte miteinanber ftnb. 
9t un tooHen mir fic rollen." 

3)a rollten tirir fic erft auf bem Sifdf), unb als 
fic immer mieber herunterfielen, fnieten toir ade brei 
am 33oben unb rollten fie einanber ju. Dann be* 
lam bie arme Steine Stopfroef). @ie hatte jefct immer 
foDiel Äopfmeh, Itagte fie, man müfete mit ihr fein, 
foie mit einem franfen Sftnb. 3)a betteten nur ba£ 
fitnb auf unfern Stnteen. 3h* Äopf lag auf bem 
ffiffen an ber ©ofalehne. 9GBir fummten i^r SBiegen* 
lieber unb fie fdfjlief ein. 

©3 flopfte toieber unb herein lam Der 2Mer, 
ben toir SRübeja^l nannten. 3d) fannte Ujn erft 
furje Qtit. £ eu * befugte er mich jum erften SRal, 
er hatte einen grünen SRablerrocf an unb behielt 
immer bie SDtüfce auf bem Sfopf unb einen abge* 
brannten 3i8Q^wft»mmel im SKunb. SBir tti&fjlttn 
i^m im glüfterton öon bem Sßefen auf unfern Änieen. 
Unb er fagte, toir foDtenS nur ja nicht mecfen, er 
toollte Da£ jeichnen. @r holte ein ©fijjenbudj au$ 
ber SRotftafche, rücfte bie fiampe n&tjcx an feinen Sßtafc 
unb jeidjnete. Unb baüon unb öon Saurag bielem 
©d^laf tourben mir beibe auch mübe, lehnten un$ 
jurücf unb fchlummerten ein wenig. 



- 
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fiaura aber fcfjten ganj feft etngcfd^Iafen ju feüt. 
Site toir fie aufhoben, um felbft auf jufteljen, unb fie 
ttrieber jurüdbetteten, regte fie fid) laum. ©ie rüdte 
nur ben redeten Slrm unterm ffiffen näljer an ben 
Kopf unb legte bie linfe §anb in ben ©djof;. 

Slud) baS iDottte ber 9Rübejat)t nodj rafd) jeidjnen. 
Unb idfj mufete if)m bie ßaura als SWobell berfpredjeiL 
Sann gingen bie greunbe fort. 



Saum ümren fie jur $ür IjinauS, fo richtete fiefi 
bie Saura ein toenig auf unb fagte: „3dj miH nun 
audj ge^en/ 

,,3d) badete, bu fdfjläfft ganj tief?" 

„■Mein, id) Ijabe nidEjt gefdjlafen. 3d) mufe blofe meine 
Singen jumad^en öor eud). Sljr fdjaut midj juüiel an/ 

„SMeib nun boef) bei mir, idd ttrill bidfj audj gai 
nid)t anfetjtt" 

„2)u bift gerab ber ©dEjlimmfie, grifc, lafe mid) 
I)eut. 3cf) bin fo fiebrig unb matt. 28iU fdjlafen geljn." 

„©<f)taf bod) bei mir/' fagte td), „idfj laffe bir 
mein Sett." 

„2)u bift redf)t lieb ju mir, grifc. Slbcr ba$ tat 
bir nxäjt gut unb bu bauerft mict) bann fo fefjr. 
£afc midj gefjn." 
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Unb bann gab ic§ it)t nodE) ein paar Südfjer jum 
Sefen mit unb füfete fic traurig, unb fte berfprad) 
mir balb ju fcfjreiben unb ging. 



ic folgcnbcn Sage wartete idf) immer auf ein 



S33ort öon ber Saura. ©ott>ie ettua$ Sßetfceä 
in meinem Srieffaften ftaf, badete td£) : enblidj. 816er 
bann toar e$ ntdfjt öon if)r. 

(Stnmal toar tef) fd^on feft entfdjtoffen, einfaef) ju 
ü)r Ijinjugetjen. ©od) ba regte fidfj mein ©tolj: fte 
follte felbft an midj beulen, ju mir wollen. 

üRandjmat ftanb id§ audj in ber ?lbenbbämmerung 
am genfter unb badjte: wenn bu red^t lange unb 
gebulbig fjinauäfeijauft, fommt fic am Snbe. Slber 
fie lam nic^t. 

Die greunbe SBebel unb 9tübejaljl fragten mt$ 
immerju nadf) if)r unb id() lonnte iljnen feinen SBefdjeib 
geben, bte ici) enblid) naej) üierjetjn langen lagen 
(am Sfarnetoalfonntag loarS), biefen 93rief erhielt. 

(Seester grffc! 
3m ©efängniS ba gtbtS leine redete ©eife, fein 
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3<rf)nbitrftt unb ntdjtö nmS man braud&t. 3lber bie 
<mbem SD?äbd^en Wegen toon auStoärtä ®elb, gebend 
bem Sefdjliefcer unb ber t)o!t itjnen alles. SBemt 
3>u mir ma§ fetteten fönntefi, lieber grifc, iclj toare 
3)ir8 immer banlbar. 

fiieber grifc, icf) bin fo müb immer, entfdjulbifl 
bie fd&ledf)te ©djrift mit bem fflleiftift. 3d> Heg tyer 
neben einer ©rofeen, bie midf) lieb t)at, unb fie Ijat 
*in 93udf) im ©cljo&. darauf fcfjreib idj, bis ber 
S3efd()lie&er lommt unb un3 üoneinanb jagt. 2)emt 
totr f ollen nidfjt jufammen fein unb finb boefj alle 
in ein grofeeS 3 immet gefperrt. 25a waren jnm 
jdjöne grofee 3Räbd)en. 2)ie fjaben auf einer ©treu 
gefd&lafen. Unb weit fie fief) lieben, fo flehten fu 
tf)r #aar jufammen. 3>en I)at erä #aar üerfdOnitteti, 
mitten in ber Ulad&t. 3Bo toir boefj fonft feine Siebe 
Ijaben unb fönnen bod^S Siebfjaben nid&t fo einfad) 
laffen, ntdfjt toafyx? @3 getoöfjnt ftd) bod^. W*tt 
bann gibtö ©djläg. 

2Bte id() l)iert)er gelommen bin, baS foH $>tr 
URutter SRilty fagen. 3d) bin nun ju müb. Sft 
<m$ ju fab. 21$, gri^C, all meine Suftigfeit ift 
ffin. ginfter iftS §ier unb riecht fauer nadj bem 
Siod üon bem, ber too Jjicr ftöbert. 
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®tefen ©rief nimmt eine mit, bic Ijeut frei lommt, 
fonft toerben alle ©riefe nadjjgefetjen, toeifet ®u. SBenn 
idO ®idf) normal fefyen foHte, txiiU idj Did§ feljr toiet 
füffen für alle Sieb, bie 2)u an mir getan §aft. ®£ 
grüfet £id& 

©eine auf toieberfe|enbe 

fiaura. 

3dj bradjte rafdfj (Selb auf bie Sßoft unb lief 
an tutenben Jfinbern unb bunten 2Ra3fen toorbet 
burd) ben Äonfettiregen ju Saurag SBirttn. 2)a er* 
fuljr idj benn, bafe bie fiaura bon ber Sßolijei über- 
rafd^t toorben fei. ©ie Ijatte leinen Schein. Slber 
ftc toürbe toof)I balb toieber frei fommen, bann tooQte 
bie 3llte fte gleich ju mir fdfjitfen. 

SJiun t)tefe e3 rafd) bie Sage öertreiben. 3>aju 
ttmr ber Siarnetoal gut. 3d) lief gletcf) %u SRübejaljl, 
ber vielerlei Äoftümfeften Ijatte, er ftedfte mid) in einen 
blauen £>ad(jauer SRocf unb brüdte mir einen großen 
fcf)toarjen $ut auf ben Kopf biä über bie Dtjren. 
Unter bem §ut blieb id) jwei läge unb jtoet 9Zädf)te. 
Unb baöon rourbe mir bumpf im Hopf. $)a$ tat 
mir gut. 

Stübejaljl Ijatte einen langen SMebermeierfracf an 

2ft ans $ef fei, fiaura ©unter! 4 
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mit engen $ofen unb 1)6f)tn SSatennörbern. 2)qjö 
lam bann nod) SBebet als toeife gefleibetet unb gc* 
pubetter pettot nnb anbete gteunbe. Unb fo liefen 
mit in ber ©tabt Ijerum, breiten ßatetnen au3, fügten 
gefdjminfte Sippen, rieben un£ bie angeflogenen ßon* 
fetti and ben fingen unb bewarfen bie anbeten mit 
n|erm Vorrat. 

8tm 9D?ontag Slbenb toat idj einmal mit bem 
9tübeja!)I allein. SBit fafeen im automatifdjen 9Rc* 
ftautant unb ttanfen SPaffee. @t taufte an feinem 
3igartenftummel unb tebete übet bie „SBeibet". 

„3)ie tut)igften, ba3 finb bie beften, mein ©of)n. 
gaH nut nie auf Sempetament Ijetein. 3d() toetbe 
bit mein fd^önfieä Slbenteuet etjäl)len. 2)a bin irf) 
mal einet begegnet, ©djlanf, ftumm. Stielte ein 
menig. „2)atf id) ©ie begleiten?" fagte id). — 
„SBenn ©ie tooHen." — 9ta, fie toat füt 3Ründ)en 
ted)t toofjl gelleibet unb fo fcfjlug idj ein freffeteä 
Sofal bot. — „Sßenn ©ie tooüen," fagte fie. — 
„3)atf td) ©eft befiellen?" — „SBenn ©ie toollen." 
S?un ftagt id) nadj 9?am unb 3ltt. — ©ie toat mit 
einem $)teäbnet SRalet berf)eitatet getoefen, bet \)&tt 
fie fo oft gefragt, ob fie iljn toittlidj liebte, big fie 
batoongelaufen toät, Ijtetljet jut SDfutter gutücf. — 
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,91a unb bie 2Kutter Wfct Sie fo allein fjerum* 
gef)en? M — „SBarum nidjt?" — „Stinfen toix nodj 
einen See bei mir?" — „SBarum nidjt?" 

SBie e§ nun jtoei Uf)r Stacht tourbe beim $ee* 
trinfen, fagte idj: „©ie werben je$t ju mübe fein 
jum £>eimgef)en, barf idj 3f)nen mein öett anbieten?" 
3a, ba3 burfte id). S)a lag ftc nun in einem langen 
tueifeen £emb unb f d^iette. „$)arf id^ 3f)nen ®efeü* 
fdjaft leiften?" fragte idj. — „SBenn ©ie tootten." 

9?a, idj berficf)ere bidj, idj toar nie fo öertiebt. 
©ie ttwr ftiH unb Ijatte nichts bagegen; nur einmal 
f)at fte etwas ftärfer gefdfjielt, ba$ beutete id(j ju 
meinen ©unften." 

SBäfjrenb er erjäf)lte, tjatte ftd^ eine rotbäcfige, 
runblidEje Stonbine an Den Sßebentifdj gefegt, einen 
Raufen runber unb eefiger Sßafete ringS um fidfj öer* 
breitet unb afe nun nadjbenlliclj an einem ©djjinlen* 
brot. SRübejaf)! fat) fd&on beim (Srjätjlen bisweilen 
ju if)x hinüber. 9hm fiel enblidj ein3 öon ben 
s $a!eten herunter unb rollte ju un£. 9iübejat)l fjob 
e$ auf, überreichte e$ iljr mit einer urnftönblidEjen 
SSerbeugung unb fagte: „Sie Ijaben aber öiet Sßafete, 
gtäulein, ttaS fjaben ©ie benn ©djöneS angefdfjafft?" 

4* 
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„3)ie Sßafete finb ntd)t für midj, bic finb für 
meine §unbe." 
w $unbe? M 

„3a, in ber Oarberobe barf id) fic nidjt laffen, 
bcr SHreltor erlaubte nidf)t." 

„2Ba3 tun ©ie benn mit ben §unben? M 

bin bodj SDreffeufe. Unb mityrenb bafe bie 
§unbtn fid) abfüllen, gelje icl) immer bom SSart6t§ 
t|ter herüber unb efe ma£. 9?ad#er Ijol id) bie 
$unbln unb bring fic fjeim." 

„®eroift ein fetjr anftrengenber 93eruf." 

„@S getoö^nt fid(j. @'ift nur fdfjlimm, menn einem 
bie Stere eingeben. 3n Serlin ba t)att id) fo fcfjöne 
goje unb bie ftnb mir all eingegangen, meil ber fiäfig 
feucht mar. 2)a tyatt id) ntdjtö ju effen jtoci £age 
lang. S)ann t)at ftd§ ber §err ©cfjneHmaler 3D?inf 
meiner angenommen unb fjat mir« ©d&neümalen bei* 
gebraut/ 

„2)a3 ift getoife redjt fdjtoer. SdEj felbft bin nur 
ein fangfamer SDfaler unb Ijab fdfjon SWüf) genug/ 

„ÜDZit ßanbfdjaften mär3 ntdjt fo ferner. 3)te 
J)ab id) balb gefonnt. 3lber bie ftöpf .... §err 
9J?tnf mar ein Äfinftler. ®r Ijat früher fogar mal 
auSgefteHt. 3n ber grofien Sßommerfdjen Sanbe* 
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au«[teHung. $)a« ging iljm nodE} nadj). ©ine fdjöne 
©arntjoppe t)Qttc er. Sie jog er morgen« immer 
über« §emb an unb raudjte Sigaretten. ©« war 
eine fdfjöne Qtxt 9lber bann mufete er fort, et) idD« 
©dfjnellmalen ganj erlernt £)atte. Unb ba Ijaben midfj 
bic §errn Jongleure übernommen. $)te brandeten 
eine 2)ame jum &uxtid)tn unb für« §onneur. Unb 
wo idfj bodj bie gleiche gigur Ijatte, wie bie öorige, 
bie wieber grifeufe geworben ift, fo lonnt id§ ifjre 
Kleiber mit übernehmen. 

2)a bin idf) weit fjerumgefommen. Qrxlt^t toaren 
wir in SSrüffel, aber bann tjatt id(j mteber Suft, midfj 
felbftänbig ju madjjen, unb ber Semmty, ber mid) 
lieb getjabt Ijat, ber l)at mir ein ®elb gegeben. 2)a* 
t>on fiab id() mir in Hamburg ein paar Sßubel ge* 
fauft. 2Kit benen rei« idf) jefct Sefct tu idO fie aud) 
nidfjt mefcr in ben Säfig, fonbern Ijalt fie bei mir 
im ßimmer. ©te müffen midf) mal befugen lommen 
unb meine §unbln anf Clauen. 14 

3a, ba« wollten wir wot)l unb nädfjften« fämen 
wir in« kartete, fie auftreten ju feljen. 

3eßt aber, meinte ber SJübejaf)!, jefct foüten Wir 
un« eine vergnügte Sftadfjt machen auf feinem Atelier. 

©ie mufjte erft nodf) bie £unbe heimbringen. 



Snbeffen lauften totr jroet giafd^cn 9fotomatenfe&, 
erwarteten fic im £af6 unb fuhren bann per 2)rofd)fe 
ju iljm. 

Sie fafe auf SRübejaljte Änieen unb fdjnaljte mit 
ber Qun§e. 3)a td^ gegenüber fa&, fing id) nun aud) 
an, ifjre Hufmerffamleit ju erregen. j 

„2Ba3 ift benn baS für einer, bein Heiner 
greunb?" 

w S)a$ ift nod) ein junger &unb," fagte 9iübe< 
jatjl. 

„Umfo beffer ju bref fteren, " meinte bie §unbe< 
bame. 

Huf bem Sttetier malte fie erft mit JRüöcja^t um 
bie SBette fd)nell, unb tljre Sanbfdjaft ftanb eljer auf 
ber Seinewanb ate feine. 

S)ann tat ber ©eft feine Sßirfung: e$ tourbe 
SDreffur gefpielt. Sftübejaljl 6eflte fo fdjön, bafc fit 
fid} bor Sadjen nidjt galten lonnte. 

ßulefct fd&aufelte fie nritb auf bem ©d)aufelftiif)l 
auf unb ab unb lag un3 einen fiiebeäbrief t>on Semmu 
bor: „Dt) Heine S)og$mi&, arbeiten 3)u nod) mit 
2)og8? SBtr arbeiten immer nod) SrüffeL 3n 
$aufe unb auf 93ube idj Heben ©id) riet. Df), 
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Heine StogSmife, tobe tjabett gut fönnen breffieren ber 
Siebe. Dl) man mufc fönnen arbeiten, liefen 
SSinter id) toerbe arbeiten ©ubapeft, fco finb fd)öne 

SBeiben M Unb fo gingS immer meiter. SBenn 

fie beim Sefen einfielt, gab it)r SRübejaljl au3 ber 
glafdje ju trinlen. 3$r ©tuljl fdfjaufelte immer 
tangfamer, ber ftopf fanf auf bie Sruft unb ber 
SiebeSbrief fiel auf bie ©rbe. 

S)a legten nrir fie in 9tübejaljte Sett, beetten fie 
ju unb gingen lieber in ben Äaroebal jurücf. 

3n ber 3)ien3tag3nad)t toaren nrtr im Suitpolb. 
3<$ fat) tooljt feljr mübe aus. 3)a3 nahmen alle 
für SftaSfe unb fanben mtd() fet)r gelungen. 

einmal fam ba3 Stätten Vorbei als fleifcl)* 
farbene gee: „ ©elt, bu bift ein ©dfjtimmer, Ijaft midfj 
ganj öergeffen. 3)afür Ijab idf) jefct einen lieben 
©djafc." 

„Unb idjj leinen, 4 ' fagte id) unb ging toeiter. 

Unb bie 9itna fam an SBebefe Ärm unb tooßte 
tmdj füffen. SBarum idj mdfjt lüffen tuoflte, fragte 
fie, afö id) auStmdj; lüffen toär bod) toaS ©df)öne§. 
— 3d) fänbS aud) feljr fdfjön, fagte idj, aber id) 
taugte nid^t baju. 2)a labten fie alle. 
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3d) trattf toiel ©eft unb Äaffee unb »ier unb 
toieber Äaffee unb toteber ©eft, unb als nrir fpäter 
nod^ im ©tepfymie toaren, fdfjlief idfj immerju an 
SBebetö ©dfjulter ein, wenn e£ einen SDfoment ftifler 
würbe. S)a fa&en biefe Sürger unb blaffe ©tubenten 
unb fteefig gefügte SRäbd&en, alle afeen SBeifemärfte 

Stenn nahmen midj bie greunbe jtoifdjen ftcf) «t 
eine $)rofd(jfe, unb e£ ging rafenb fdjnefl unb quälertb 
langfam an bretjenben Sßläfcen unb auf fteigenben 
unb finlenben ©trafeen I)in bis in SRfibejaf)fe Äteliet 

$>ort tourbe id(j neben bie ^unbebaute auf8 S5ett 
gelegt; fie tnoUte mir ben §ut abnehmen, um mit 
ins ©efidjjt ju feljen. 916er idf) mehrte mief}, jog tljn 
tief in bie ©tim unb fdjlief in ben grauen Slfd^er- 
mitttoodfj fjinein. 



^^ann bauerte e$ nodO ein paar lange läge, bfö 
iä) enblic| einen »rief Don SauraS Sßtrtin 
belam : 

„Siebmerter junger £err, id() mufe Sljnen nun bie 
SKelbung machen, bafc bie Saura SBunberl geftent 
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in$ ©pttal tinfö ber Sfar gefommen ift unb l)at mir 
in intern ©dfjnupftudf) fcd^g SJJarl breiunbfiebjig ge* 
geben, bie übet toaren uon bem, ma$ iljr ber junge 
£err ins ©efängniS getieft Ijaben. Sie ift immer 
im gieber unb lad^t unb lennt niemanb. SRur mtdf> 
fannte fie an meinem Äopftudfj unb grauem ©Heitel, 
gab mir ba3 ©elb unb Jagte: ,J)a finb nod) filberne 
®icfercf)en. $u3 toieber in iljren Zopi fie flap* 
pern. 3df) braud&S ja nimmer/ 

3dj bin eine e£)rlidE)e alte grau unb idj mein, 
e§ toär nid)t red&t öor unferm Herrgott, toenn idf)3 
Sfjnen nidjt ttrfebergeb. 9htr tooßt id§ redjt befdjeiben 
gebeten f)aben, bafc ber junge £err bieUeidjt bie ®üte 
hätten, nodj einige fleine ©d&ulb, bie bon ber Saura 
auSfteljt, gefößigft ju bereinigen. — SBenn ftdj ber 
junge £err tjerbemfifjen tooflten, idf) bin immer in 
meiner Äüctye, mödfjt audj gern toon ben Umftänben 
ber Saura erjät)ten. 2)f öcljt pren, toa3 ein gebilbeter 
Jperr baju meint. SBann ber junge §err umfonft 
fdjeüen, fo bin id^ brüben bei meiner -Jiatfjbarin, too 
id(j mir immer ba3 SBaffer au$ ber Öeitung l)oIe* 
Untertänigft 

©mitte ©ippl, 
SriefträgerSnrittoe.* 
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Darauf ging tdj erft ins ©pttal, um ßaura felbft 
ju feljen. Siber tdf) tourbe nid^t oorgelaffen. ©3 toar 
fein S3efud&§tag für ben ©aal, too fie lag. 

SSon ba lief id) toeiter jur SKutter WliUt) in$ 
©tewetf. ©ie machte mir auf, fdjlidj ooran in üjre 
Äüdje unb fe^tc fid^ auf ben ©trof)ftul)l ©einen. 3dj 
nal)m auf bem Xifdj Sßtafc unb toartete bis fie au$* 
gemeint fjatte. j 

9?ad^ einer SBeile faf) fie auf unb fagte: „9ltm 
lommt ba£ ffinb in8 9irbeit3ljau3. ©ie f)aben3 mir 
fortgenommen." 

„2Bie ift benn ba3 aUe8 gefommen?" 

„3dj mein, ber SBaftI ift fdfjulb." Dann fing fi« 
an, mit leifer, fingenber Stimme ju erjäfjten. 

„@8 ift eben ein befonberer gaH, ba« Ijat au4 
ber Jperr Doftor im ©pital gefagt. Da« arme Sltab. 
28a§ f)ab idf) 3eitlang nadf) H)r, too idj tfjre SWutter 
nod^ fo gut getannt fjab. Die SRutter, bie I)at baju* 
mal ^ier unten im #au3 getooljnt, bei iljrein SSater, 
bem alten lifdjlermeifter SBunbert. Sßir roaren im 
gleichen ?IIter, bie $§ere3 Sßunberl unb id^. Sßir 
finb jufammen jur fjeiligen Kommunion gegangen. 
2ld|), fie roar immer ftiH unb fleißig unb t)at otel 
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Umftönb gelobt mit bem lebtgen Ätnb. ©& ift iljr 
einziges getoefen. Unb fte I>at fonft leine ©itobe 
gehabt, t)at aud) mdjt heiraten mögen, aud) nie bie 
äWamtöbtlber angefdjjaut. |>at immer nur ifjr ftinb 
get>erjt unb e3 i^ren aüerliebf ien Saniert geljeifcen. 
3ld), wenn fie gemußt f)4tt, tote£ bem armen Sfinb 
get)en foQt! Slber mer meifc benn, marum ber $err* 
gott ber Caura fo ein IjeifeeS £erj gegeben Ijat. 9?un 
totrb fie Steffelfoft effen müffen unb mar bei mir fo 
ein gutes UnbeS Sffen getooljnt. 

216er nun ttrfO idj S&nen alles nad) ber 9teit>e 
«rjdljlett, lieber £err, unb ba$ fängt bamit an, toie 
bie I^ereS ju bem Sttnb gefommen ift. 2)a8 ift 
eine eigne ©efd&td&te. 

3)aS finb nun fd)on triele, triele Safjre, ba ftnb 
toir jroei, bie £t)ereS SSunberl unb tdf), auf bie 
Dftobernriefe gegangen. S)a toarS bajumat nod) 
nic^t fo prächtig ttrie jefct, aucl) nidjt fo öict grembe. 
Unb toenn mal ein grembeS gefommen ift, fo ljaben 
toir feljr naä) tljm gefdjaut 2)a lam benn aud^ 
einer, ber und jtoei 2Wäbd)en fo fpajieren faf). ©r 
t)atte einen porzellanenen Knopf an feinem ©toef unb 
ein btcfeS Ufjrge^änge unb fo ltd()te3 !gaax, toie es 
bie Saura öon t$m geerbt l>at. ©inen blonben 
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Schnurrbart hatte er, ber im SBinb mehte. toar 
ein ftattlicher 2Hann, er hat manierlich ju un£ ge= 
fprodjen unb ich h°b geantwortet. Die S^ereS Ijat 
fid^ nur gebudft. 

Unb mie toir fo gehen, feljen wir mit einmal bie 
gro&e erjene Saoaria über ber SBiefe. Da lehrt ftd) 
ber grembe ju ber SljereS unb fpricht: ,©agen ©ie 
mir bod), Meines gräutein, mer ift bie grofee Dame? 

SBie bie %tyxt§ barauf nur fiebert, ftofc ich fte 
in bie Seite : ,Si, fo gib bodf) bem ^errn Sefdheib/ 
3a, fie foQte ihm bie ©rjene genau jeigen, er Ijätt 
gehört man lönnt hineingehen, meinte ber frembe 
$err unb liefe nicht ab, big fie mit tljm hinging. 
3d) blieb bei ber Dchfenbraterei fielen unb fal) beit 
beiben nach, uxtb foie fie bann toeiter toaren, tat er 
ben Slrm um bie Heine $here§. DaS machte ntidfj 
traurig toeil ich bajumal feinen ©cljafc hatte unb idh 
ging allein nach £au§. 

8lm fpäten Slbenb aber lam bie Ztyxt* ju mir 
unb hatte ganj rot getoeinte Äugen. -ftun mär alles 
aus, nun befäm fie ein Jfinb: Sßotoon benn gleich 
ein Sftnb. 3a, ba3 \)&ü fie toohl gefpürt. Unb 
bann erjählt fie: Sßie fie mit bem fremben §errn 
ju ber Saöaria fam, fafe ber SBärter auf ber ©d^toelle 
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unb afe fein 33efperbrot. S)er tooUte fie nimmer 
tjineinlaffen, »eil e3 fdjon fpät ttrnr. 2)er frembe 
£>err aber fagte it)m : ,3d) bin nur nod) bis §eut 
nad^t in SKimdjen, unb ba$ mufe idf) bod) gefeiten 
f)aben/ unb gab ifjm ein ©elbftürf. 35a holte ber 
Site eine Rerje, ftecfte fie if)nen an unb liefe bie 
beiben hineingehen. Unb wie fie big in ben Sdjofe 
fjinaufgeftiegen toaren, tt>o eine SBanf aum 2lu3ruf)en 
ftel)t, ba ging mit einem SRal bie fferje au& 

SBie ba§ bie StjereS er jaulte, mufete id& t)cH f)erau8« 
ladjen: ,3a bie anbcrn §aben audE) gelabt, fagt fie, 
ober wa§ Ijilft mir euer Sachen. 3dj bin tone tot 
bagelegen unb roeife nidfjt, tt>ie ic$ roieber herunter* 
getommen bin.' Unb unten E)at ber frembe §err 
gejagt: ,©o mein Äinb, id) mu& l)etm ins ^otel' 
unb f)at mir ben $aler Ijier gegeben unb mar n>eg.' 
Unb bann bat fie midj redjt feljr, iljr bodEj ben $aler 
abiuneljmen. ©te toüfct nid^t toot)in bamit unb fjätt 
ängft er brödfjt tyr Unglücf. ©ie Ijatte iljn eingetoidelt 
in 3eitung^apier unb fo na^m idf) ü)n unb tat iljn in 
ein ©lüdäfdjtoein, ba3 auf meinem genfterbrett ftanb. 

Unb als bie ßcit um toar, ift bie £t)ere£ fd&toan* 
gergetoefen. Unb bie jubor gelabt Ratten, matten 
nun ein ernftl)afte§ ©efid^t; unb ttrie fie ba3 Äinb 
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jut Sßelt brachte, toar ber alte Sifdjlermeifter bö£ 
unb tooflte ba§ ,93anfertgequäF nicht fjören. 

3d) f)attc a6cr bojumat meinen feiigen Wann, 
ben ©tppl geheiratet unb mir toaren t)ier oben in§ 
$au8 gejogen. Unb mein 2)?ann, ber ein einfacher 
9Wann toar, meinte: ,2BaS brauchen wir bie gute 
©tube? £aben mir nicht an ber Stücke unb am 
Schlaf jimmer genug? Safe bie arme If)ere$ brtn 
wohnen mit ihrem Äinb.' £>a nahmen mir bie X^eree 
ju unö herauf unb fie fafc ben ganjen Xag im ßintmer, 
nähte unb fang beut SHnb Sieber. Unb bie fiaura 
mar lieb unb ftill unb fo fdjön anjufehen, bafe alle i 
tf)r gut fein mußten. 

Slber bie ZtyxtS SBunberl mar feit bem Stinbbett 
recht fcljtoach unb hinfällig unb fyattt Oltebertoeh. 
Unb menn fie bann in ihrem Stuhl ftöhnte, bann 
fam bie Heine Saura gefroren, gefprungen unb brachte 
aUed ma3 fie Sdjöne3 gefunben hotte. Unb mo ba$ 
ffinb hittfafete am ©oben, ba mar ein bunter gaben 
ober ein feibener gegen. Unb unten auf bem £of 
fanb e3 ®Ia3fdf)erben, bie liefe e3 in ber Sonne 
glifcern; behielt aber nichts für fich, tote ich$ fonft 
tpotjt gefehen §ab, bag Jtinber alles in ihre <£cfe fam» 
mein, fonbern gabS ben Heinen SBuben, bie borbeifameiL 
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Wxt bet SfjereS ^atö bann nidjt lang gebauert: 
5118 iljre Santa in bie ©dfjule fam, marb fie }d)mer 
franf. Unb einmal im 3früf)ling, tote ba3 ffinb 
morgen^ mit feiner ©djreibtafel fortging, l)at fie e£ 
nod) gefüfct, unb nrie e3 f)etmfam, mar fie tot. 

Sie flaura tourbe ein redjt braöeS SKäbdjen; 
baä muft idj fagen. ©efpielt I)at fie am liebften 
mit ben öuben, unb alle bunten Stöde Ijaben ifyt 
vorgefallen. SEBenn mein feiiger äRann, ber ©rief» 
tröger ©ippl, feine ©onntagämontur anhatte, bann 
ift fie ju t^m gefprungen unb Ijat fc^ön mit i§m 
getan. Unb aßen ©olbaten, btc oorbeifamen, §al 
fie Äufetjänbe jugeroorfen unb fo ift benn aud) ein 
bunter 9tod Ü)r erfteS Unglüd getoefen. 

(58 ift einmal — ba mar fie fdjon ein toentg 
ertoacfjfen — ba ift ein Ijerrfdjaftlidjer S)iener ge* 
fommen mit 9ßäfdje jum SluSbeffern. SBie er in bie 
Küdje trat, ftanb bie Saura am $erb unb flaute 
iljn an, Ijat aber fein SBort gefprodjen. 5De8 2tbenb& 
jefcte idj mid) tote immer an i^r 93ett, fd)toä§te mit 
iljr unb lag iljr au8 einem ^eiligen 33ud) oor. Unb 
barüber fd)lief fie ein. 3d) la3 nod) ein toemg. 
toeiter. 2»it einem SRal l)ör idj baS fiinb ftöljnen 
unb aud bem ©c§laf fpredjen. @3 Ijatte ganj fiebrige 
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Bangen, aber toa§ ftc fagt, lonnt id) nicht berftehen. — 
Site aber nach ein paar Sagen ber tjerrfdjaftltdje 
SDtener toieberfam bie SBäfch abholen, mar ich grob 
fort einlaufen unb hatte ber ßaura angefdjafft, auf 
bie ©cfjetle achtzugeben, ©o macht ftc ihm auf. 
Unb als ich bann heimfomm, fpringt fie mir entgegen, 
mit roten SBangen unb lüfet mich unb la&t midi 
gar nicf)t jum gragen unb gum ©dielten fommett: 
,2)a3 ift ein ttmnberlidf) 2)ing, ein SDJann/ fagt ftc | 
Unb bann erjähtt fie, fie tjätt ihn e£) er ftch öerfaf) 
in bie ©tube hweingejogen, toeil e3 in ber Mty 
fcfjon ju bunlel toar, bie Sßäfch ju befeljen. Unb 
tote er mit it)r am genfter ftanb, fafet fie feine golbneu 
herrfchaftlichen Sinöpfe an. Unb baS gefiel ihm tool)t 
@r jeigte itjr auch f e ™ e Sßeftenfnöpfe. Unb fie jeigte 
ihm bafür ihr buntes ©trumpfbanb — unb fo gütgä 
weiter — big ba$ UnglüdE gefchehen toar. 5lber fu 
hat nie öerfteljen tooUen, ba& baä ein UnglüdE m 
unb ich f)ab 2Küh genug gehabt, bafe fteS nur ja 
nid)t meinem äßann erjä£)lte. 

Unb bann ift ba3 anbere UnglüdE gefommen, bafc 
id) meinen armen 2Kann, ben ©ippl, öerloren $ai, 
inbem er fich bienftlich berfältet fyat unb ^at fid&^ 
ihm berart auf bie 93ruft geflogen, bafc e$ batb 
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um U)n gefdjeljen toar. 3d) moHt erft felbft nod^tö 
bie Seidjentoadjt fallen, aber bie Saura brängte midj 
immer toieber öon ber Slerje fort, Ijocfte fid^ auf ben 
Stemel am SJett unb fd&aut bem flöten in fein 
Slngefidjt. 2)en 3K unb Ifatte fie ganj öertounbert 
offen unb fal) nidf)t au«, tote ein Eljriftettmenfd), ber 
einen ßfjriftenmenfd} t)at fterben fetjen, fonbem fdjier 
feie ein Äinb, ba3 bor einem ©ueffaften, öor einem 
$tafperltt)eater fifct 

9m anbern SRorgen, alä e$ ju ben SJiadjbarn ge* 
fommen toar, bafc mein SKann mit $obe abgegangen, 
toer ftedt als erfter feinen tiefen Stopf in bie X&x? 
Die t)att idj angelehnt bertoeil id) SSaffer Ijoten 
ging. — 2)er SBaftl natürlich, beS §errn ©enbarmen 
im britten ©torf fein neugieriger ©of)n. ©ie finb 
if)m too^l fd)on auf ber ®affe ober auf ber ©tiege 
begegnet unb fennen il)n an feinem roten $aar unb 
Wöben 2lug unb toie iljm ba3 9Kaut ein toenig 
Ijängt unb toie er mit ben Slrmen fjerumrubert in ber 
2uft # et) er ba3 ©tiegengelänber ju faffen friegt — 
3)er fdjiebt alfo bie Xüx auf unb toie er midj nad)- 
fommen fietjt, madjt er eine fd^iefe SReoerenj unb 
gct>t ooran unb in ber Saura itjr Qimmtx, too toir 
ben loten aufgebahrt Ratten. 

Sranjfceffel, fioura ©unberl 5 
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SBie er ba nun ober ben £oten liegen fief)t unb 
ba3 SRäbd&en, bie Saura, babei fifcen, Iriegt er« mit 
ber Slngft unb toiU jurüct Da nrinft i^m bie fiaura 
I)erjuIommen unb er friedjt auf ollen SSieren bis ju 
iljren Jfnieen. Unb bann paeft fte mit ifjren gingen 
djen ben grofcen ©efeHen am ©d()opf unb lafy unb 
ftupft ein paar 3Ral feinen biden ©d#bel ganj 
bicljt an ba$ ©eficfjt be3 Soten unb fagt: ,©djau 
ü)n bir red^t an, Sßafil, bafc bu ifjn nid^t t>er* 
gifet/ 

Unb feitbem ift ber SBaftI jeben Sag herauf* 
gefommen, unb bie Saura f)at it)n gehalten toie einen 
#unb mit ©dalagen unb mit ©treideln, ©r §at 
ifjr alles julieb tun mfiffen: bie ©cfjul) auöjie^n, 
rcenn fie müb toar, unb ©efidljter fdjneiben unb auf 
einem Sein ftef)n, bis er umfiel. Unb ba fie mir 
bajumal mit -Käfjen fleißig beigeftanben ift, fo fyat i 
fie immer eine Kabel in ber £anb gehabt, mit ber 
f)at fie ben SBaftI geftodfjen unb bann baS SBIui 
mit ityren Sippen aufgefogen. 

Unb ob fie ifjn fdjon immer einen bummen ©üben ' 
geljetfeett l)at, fo lonnt fie bodO leinen Sag ol)nc tyn 
fein, unb toenn er mal nidf)t fam, fo blieb fie im 
Seit liegen big SRittag unb fagt: ,3df) mag nidjtf 1 
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näljen, idf) mag nid^tö effen. 2Bo bleibt ber bumme 
Sub, bcr SBafti?' 

Unb über eine 3eit, fo f)aben3 bie beiben fdfjon 
jdjlimmer getrieben, aber tdj) $ab ein 2luge jugebrüdft, 
toeil idj bie Saura fo lieb Ijatte unb bie anbern 
9W4bel treiben^ ja aud) ntdjt beffer. Ulur bafe fte 
fo gar feine ©d)am gehabt Ijat, too ftd) bod) fonfi 
bie 2Räbd&en nidf)t genug tun fönnen, mit £eimlid)= 
fett unb in ben ©ctjofc guden unb'8 Sicljt auSblafen 
unb »aS berlei ©djamfjafttgfeiten mef)r finb. 3)ie 
Saura aber f)at mir nicf}t 9tulj gelaffen, bis id) nodf) 
l)ereinfam, toenn fte ben langen SSuben ba auf iljrer 
Settftatt liegen £att. Unb ba3 erfte 2M f)ab td) 
nidjt gemod&t 3)a8 anbre SKal bin idf) in ber 
£ür geftanben unb Ijab getagt. Unb julefct mufet 
id) ganj herein unb midf) auf ben ©tuljt am 83ett 
fegen, unb bie Saura ftüfct üjren ©ttbogen auf mein 
Sfnie unb mit ber anbern §anb ftretdjett fie üjrem 
Sßaftl bog rote £aar unb fagt: ,3Rutter 2Ri% er* 
jäf)I und toaS ©dfjöneS.' 

Unb fo tounberltdf) mid§§ anfam, fo f)ab tc§ ben 
beiben ®efcf)idf)ten erjäf)tt, tote jtoei flehten ftinbem. 
Unb bann f)at bie Saura fdjelmifd) gelabt unb ge* 
fagi: ,2Rutter SRUfy idf) Ijab ©urft, bring mir ein 

5* 
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flareS SBaffer* unb ba bin id) fjinauSgegangen, Ijab 
aber erß ein Sßeildjen gemattet el) id) mit bem 
2Baffer toiebergefommen bin. 

Unb fo toärd benn aud) leiblich weitergegangen, 
aber ber §err ©enbann ift feinem ©ofyt auf bie 
©pur gelommen. Unb weil ber 39ub faul war in 
feinem |mnbtoerf (er war bei einem ©Rangier in 
ber 2el>re) unb oft um ber fiaura willen ben ganzen 
Jag ausblieb, fo mochte ber Site if)m feine ©nt* 
fcfculbigung mef)r für ben äReifter fd)reiben unb liefe 
tyn ntd)t meljr ju un3 herauf. 

S)a ift bie fiaura erft jwei Jag lang mäuSdjen* 
ftia im Sett gelegen, am brüten ift fie in bie Äüc^e 
gelommen unb t)at meine SDfiefcfafce geftreidjelt unb 
geplagt, unb am anbern Slbenb f)at fie iljren §ut 
aufgefegt, ben fie öon meinem feiigen 2Kann jur Stom* 
munion gefriegt f)at, ein fdjöneS ©tücf mit JHrfdjett 
brauf, unb ift auf bie ©äffe gegangen. Unb fpät I 
ift fie wieber gelommen unb toar ntd)t allein. S)a 
l)at$ mid) gedauert unb id) bin iljr ntdjt an bie 
Z&x entgegen wie fonft, bin in meiner $üd)e figen 
geblieben unb t)ab ftill gemeint SBie id) fo fl$, 
f)bt id) mit einmal iljre ^eHe ©timme: ,9»utter 
TOilty, td) \)ab Surft, bring mir ein flareS SEBaffer.' 
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3dj f)ab gejtttcrt bor ©djredf, aber toa$ ba£ Jftnb an* 
fdjaffte, mußte man tun. Unb f o lam id& mit bem SBaffer 
an bic $ür unb ba ift e3 mir aus bcn #änben 
gefallen. Stommt bie Saara §erau$, ad& ttm$ mar 
fte Ijolb anju^auen in itjrem gellen <paar unb blanfen 
£emb. ,2Rutter 2Ri% toaS öerfd^riefft bu bidfj?' 
jagt fte. Unb nun mo fte bor mir ftanb, mar audj 
mein ©dfjrecf uorbet. 

2tm anbem SHorgen aber tooHt id(j ifjr in3 ©e* 
toiffen reben unb fagt it>r fo ein toenig, ma3 fte tat. 
Sa gab fie mir ein grofeeS ©olbftüdE unb fagte: 
,$a3 Ijat mir einer gefdjenft, ben id§ Heb Ijatte. 
3<f) glaub, tdj Ijab Diele lieb, unb toenn mir jeber 
toa§ fdjenft, fo I)aben mir betbe, bu unb idf), leine 
»at Unb menn ber SBaftl ntdjt babei ift, fann tefj 
mdjt näfyen unb ma3 bu unter beiner SSriHe jufammen* 
nfttft, ba« reidjt ntdfjt au«/ 

Unb tc§ fagt it)r barauf, bafj fie fo nie einen 
Stfann jur ®^e belame unb bafc alle fie fehlten 
mtb fd^ief anfeljen mürben unb nimmer mit tyx 
teben. ©agt bie fiaura mteber: ,9lnfprad) braud) 
W) leine, aufeer toer mid) Ueb £)at. Unb 2W8nner 
mödjt idfj biet unb nid)t einen jur ©J)e, unb idj bin 
Keffer gemalt jum £iebljaben als jum Stäben unb 
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toernt ber SBaftt nidfjt ba ift, fann id) bodj ntdjt 

nähert' unb fo gingS immer fort. 

Uttb fo iftS gefommen, bafc bie SBttttoe eines redjt* 
fd^affenen SRanneS, toenn man$ recljt befielt, bte 
2J?agb einer $ure getoorben ift. SdE) I)ab too^l nodf) 
an meinem Sfüdf) entifdf) genäht, aber toennS bann f gellte, 
fo mufet idf) aufmalen unb Sefd^eib geben, ob ba3 
gräulein ju §au3 toär. Unb ba« gräulein tjat 
auf bem SBett gelegen unb mit ber Saß gefptelt. S5a3 
ganje ßimmer toar tooH SMumen, babon tonnt fte nie 
genug §aben, ob iä) if)r fdf)on oft gefagt §abe, bafc 
in fo einer Stammer SMumenbuft gefäljrlid) ift auf 
bte 9ladf)t. 

3d§ Ijab midfj aud^ oft genmnbert, bafe fie feine 
ßeitlang naef) ber Slrbeit gehabt E)at. ©ie £)at fidj 
nid^t einmal üjre SBäfdfj genäht unb toemt fte eine 
SRabel in ber $anb Ijatt, näfjt fte bamit bunte Slumen 
auf feibne Sucher. 2lber ot)ne allen -Jhtfcen. ©te 
Ijat nie einen feibnen SRodf gehabt ober toie fonft 
bie fdfjledjten äRäbdjen feibne 3upon unb feibene SBäfdfj. 
®ing immer in Seinen unb Stattun. 

Unb bei all ber ©unbe ift fie öon Sag ju Sag 
lieblicher getoorben. Unb fo iftS toofjl audt) gefommen, 
bafc ein fo feiner Jperr, ttrie ©ie, junger §err, bem 
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armen 3)tng nachgegangen ftnb. Unb bajumal glaubt 
id) fdjon, ba§ Jttnb §ätt ein ©lücf gemalt. SBie 
fie erjäljlte, bafc ©ie gut mit itjr toaren, Ijab id) 
ti)t jugefprodjen: ,©d)reib iljm, Saura, gel} nidjt 
met)r auf bie ©äffe. ©3 ift ein junger $err nodj, 
er toirb fidj ju bir galten unb adjt auf btd) Ijaben.' 

Unb fie l)ört ganj ftiH ju unb fagt: ,SBenn bu 
meinft, SRutter WliUt), idj toillä einmal probieren/ 
unb ift toieber ein paar Sage im SSett unb bei ber 
Äa§ geblieben. 3 um ©djreiben fonnt id) fie a&er 
nidjt bringen, l)ab oft ben S3ogen parat gemalt, 
aber fie §at nur auf ba§ blanle Rapier geweint 
Unb tDte nun einmal auf biefer Sßelt aße$ anberä 
geljt als man meinen foHt, fo toarb bie ßaura grab 
in biefen Sagen matt unb blafe, bajj id) erft meint, 
fie toär in ber Hoffnung. — ,SRein, ba3 toärä nidjt/ 
fagt fie, ,aber e3 gäb einen Suben mit rotem £aar 
unb bummen Singen, ber lag it)r toieber im ©inn.' 
Unb toie fie bann einmal bem SBaftl, ber nad) allerlei 
©efeflreifen l)eimlam, begegnet ift, Ijat fie i$n l)eim* 
lid) heraufgeholt unb in aller 4?errgott$frülje toieber 
Jjinuntergefdjitft, baft e§ feiner merft. 

Stber id) fjab einen leifen ©djlaf unb §abä toofjl 
gemerft, unb bin mit meiner Äerje — fo bunlel 
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toarS nod) — ju iljr gelommen unb Ijab il)r bie 
#öll l>et& gemadjt, bafe fie§ jefct too fic einen fdjötten 
|>ernt Ijaben fönnt, mit ©panglerbuben f)ielt. Ä6er 
bie Saura I)at immer nur mit ben gingern if)r f)elle£ 
#aar gefträtylt unb gemeint unb gefegt: ,2Benn§ ba£ 
toär, toennS nur ba3 toär, aber e3 ift t>iel fdjltmtixer.' 

,3Ba3 möd£)tft benn, SKnb/ fragt id&. — ®a ljat 
fie feltfam gelabt unb toie eine §e£e auSgefdj erat. 
,3$ mödfjt rooljl bieg unb baä unb allerlei Unb 
ben $ut möd)t idf) auffegen mit ben roten Sfirfdjen 
unb ©affi*@affi gefyen.' 

Unb ianatS) §at fie toieber gelabt unb fyatte 
rote Sßangen. 9J?idf) aber IjatS traurig gemacht, ba§ 
neue ©lücf. Qnmal fie nun oft minbere fieute herauf* 
gebraut §at. Unb idf) Ijatte 9lot, ba$ treiben t>ot 
ben SRad^barn ju Verbergen. 2)a toaren oft Surfte 
bei iljr, bie Ijaben it)r md)t einmal toaS jaulen fönnen. 
,©d^en!ft bu mir nidjtö, fdfjenf idfj bir totö' Ijat bann 
bie ßaura gefagt unb fjat mit bem ©elb geflappert 

Unb gefungen Ijat fie ben ganjen Jag unb nid&t 
ein Sieb redjtfdEjaffen ju Snbe, fonbern vielerlei burdEj* 
einanber. Unb auf bie SBeife bon frommen fatljolifdfjen 
©efängen l)at fie ©affenlieber gefungen. 

Unb bajumal ift fie be3 »benbs oft in bie 




SofanneSfapelle hinüber gelaufen unb tote id§ fragt, 
ob fie benn mit einmal fromm geworben toär, fagt 
fic: ,3d) bet jur #erjliebften SRutter ®otte3 bafc 
fie mir einen fdjidft, ber fo lieb Ijaben lann toie ic§ 
lieb tjab, nnb manchmal mein idE), e$ müfet ein Sngel 
bom Gimmel fein; tdf) tooDt iljn audf) fo befonberS 
fareffteren, baft if)m fein ^immel berging.' 

©3 ift aber fein ©ngel t>om ^immel Ijerabge* 
fliegen, bielmeljr ift eines !D?orgen$ ber £err ®enbarm 
fjeraufgefommen. 2Rag fein, bafc fein 33ub e3 if)m 
aus @tferfudf)t geftedft Ijat. 3)er fagt: (£r toüfet 
jtoar nichts ®etoiffe$, toaS bie lebige fiaura Sßunberl 
trieb, aber toenn er it)r auf bie ©pur fam, fo foütö 
if)r fdjledfjt geljn. 2)a8 gäb$ fein nidtf, ben aufeer* 
ef)eltd()ett girlefanj. S)a brauet« einen ©djein öon 
ber ^olijei. 

darauf fagt ba3 törichte ffinb, er foHt iE>r bodEj 
fo einen ©d)ein fdjreiben, toennS ben brauste, unb 
toa3 e3 loftet. Unb barauf ber Sgm ©enbarm, fie 
foHt ad)t geben, ba£ fie nid§t eine§ fdljöneS £age§ 
eingefangen toürb unb in8 ®efängntö hinten am ®irgl 
!äm. Unb bamit fd|jmif$ er bie %wc tn3 ©djlofj. 

Unb balb barauf toaxS, bafe ©ie, junger £err, 



— 74 — 



bie ßaura ttrieber getroffen tjaben, unb Ijaben fte ju 
fidö genommen, too aud) iljre Herren greunbe toaren. 
Unb e3 toar lieb, ba& fie iljr nocl) Sudler mitge* 
geben §aben jum Sefen. %a finb fie, tdf) f)ab ftc 
jufammengepaeft. ©ie felbft tjat jtoar nid)t barin ge* 
lefen, aber mit t)at fie fie in bie ffüdfje gegeben, 
unb ba ift mir manchen ?lbenb bie lange 3 e ü furj 
geworben. 2)?ancljmal fjab iclj i§r audj barauS er* 
jätyft. S)enn bie ßaura fagt immer, ,®efcf)ic^ten latin 
idj nidjt lefen. ©efdjidjjten mufe einer erjät)len.* 

216er anftatt, bafc fie bann fd&rteb unb toieber 
ju S^nen lam, lauert fie immer, ob fie nidjt bem 
SEBaftl begegnet. ,3Ba3 ttriUft benn mit bem ©djanb* 
buben,' fragt id^. ,@i, id& meine er ift eiferfüdjttg 
unb bös auf mid). 2)a§ ift gut: ba lernt er am 
©nbe fo lieb §aben roie idj lieb Ijab.' j 

$>er SEBaftl aber toidj tljr bajumal überall aus 
unb lief anbem SKabdjen nadjj. 2)a3 fagte mir feine 
eigne SKutter. SDodj einmal fjat iljn bie Saura er* 
toifd^t unb gletdf) §eraufget)olt. Slm Jftacljmittag toarS. 
3d) fafe in ber Äüdje unb mir aljnte nidf)t8 ©uteS. 

2Kit eins §ör id(j aud) fdjon ben fdfjtoeren ©djjriit 
be§ §errn ©enbarmen bie ©tiege herauf. 3df) lauf 
an ber ßaura if)re £ür unb ruf ,Äinb, Sfinb, tu 
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ben SEBaftl in ben ©cfjranl, gefdfjttrinb, ber £err ®enbarm 
UmmV antwortet baä unvernünftige fitnb: ,Ba3 
ge£)t tttd)t, ba$ get»t nidfjt gut, SRutter 3Ki%* unb 
lad^t aus üoUer Steele. Unb eä fdjjeHt unb eS pod^t 
unb bcr #err ©cnbarm fommt Ijerein unb id) Ijör, 
tntc in bcr Sammer ber 33ub fort toiH, fid) öerfiedfen. 
,99leib, bleib, mein ©djafc/ ruft bie Saura unb ob 
er fdjon öiel f tarier toar toie ba3 jarte JSinb, fo t)at 
fic üjn bodE) gehalten, id& tpeife nid^t ttrie, unb §at 
mdjt abgelaffen, big bcr §err ®enbarm bor if)t ftanb 
unb fragte: ,©inb ©ie bie aufjereljelidfje SBunberl?' 

Unb fo ift fie ins ®efängni§ gelommen; unb 
tme e$ iljr ba erging, baS Ijat fie 3f)nen gefdEjrieben, 
too ©ie bann fo lieb toaren, junger iperr, unb Jjaben 
i§r ®elb unb gute ® rufte gefdjidt. 

916er beulen ©ie nur, baS Äinb toar mit einem 
ÜRal franl unb bfis franf. Unb e3 mufc ber ©dt)anb* 
bub ber SBaftt baran fdjulb fein. 2)a3 f)at aud) 
ber #err 35ottor gemeint im ©pital, too fie fie bann 
I)ingebradfjt §aben, al$ eö f Rümmer mit iljr toar. 

Unb ba f)aben fie midj ^inge^olt; unb bie ßaura 
f)at mir iljre $anb Ijeraufgereidjt au3 bem SBett 
unb gebeten: ,9Rutter SWilty erjä^I mir toaV unb 



ganj tjefl toar iljre ©timme getoorben. #ätt man 
bie Äugen ju gehabt, man l)ätt gemeint, e$ toät 
ein Keines SKnb. 

Den anbern Sag lag fie im gieber unb toat 
über alle SWafeen munter, aber ber §err Softer 
meinte, ba3 toär nidjt redjt nnb feine 9?atur, nnfc 
ljatte ©orge, toeil fie fo ein I)eifc fQ**h fjöt. 

2Ba3 furiofe Dinge f)at ba3 SKnb gerebet aß: 
,3$ §ab ein bunte§ SSIut nnb toennS Ijerüorfommt, 
ift e3 toeife. SBeifee Slumen I)ab xä) auf meinem 
roten SRunb' unb ,bie Ijerjtiebfte STOutter (SotteS f)at 
einen blauen ©tift genommen unb midj angemalt. 
S3i3 id^ in ben #immel fomm, bin td) burc^fid^tig 
unb fd)immerig tüte SMftaH. Die Sngel im #immet 
finb alle lify nrie SfriftaH/ Unb einmal ald fte 
ein wenig ©cljmerj §atte, fagt fte: ,©ieben ©d^merter 
im |>erjen, i^r sperren, ba£ tut gut 3d& tooHt tl 
toären fieben mal fiebert.' 

2Bie icf) nun geftern bei i§r toar, finb §erren 
ba getoefen Dom ©ericf)t unb Ijaben mid) befragt, 
Don toegen ber Saura if)rem unmünbigen Sebenöwanbel. 
Unb bann f)aben fie gefagt, fotoie fte auf ttnrt 
müfct fie in« §trbeit$l)au$. 




Ski war md)t ju Reifen, obwohl ber §err Doftor 
gemeint Ijat, für ben 2eben3manbel, für ben lönnt 
ftc nidjjt, ber ffim toon einem !Jtt)mpl)entoaf)n ober 
tote er3 gereiften Ijat. 

2) attriber gäbS nur ftrenge 3 u d& meinten brauf 
bie Herren, unb idf) bürft fie fc^ort ab unb an be* 
jucken, aber leine SMannSleut unb fein £errenbefud). 

SSie toir bann ttrieber allein waren, fragt idj bie 
Saura, ob td) bem jungen §nxn ntc^t nod) einen 
®ru& unb ein gutes SSort bon i^r bringen foflt. 
,38a* ^Uft ba$ ©rfi&en unb ba3 Sieben,' fagt fie 
brauf. ,©ie fafeen um mid) tjerum, bie bret fettigen, 
unb §aben auf mid) geflaut unb gewartet, ba§ wa£ 
töm, aber id) fonnt i^nen nid&t Reifen, e3 gefd)iet)t 
mcl)t$. 3Me liebe Siebe, fie fdjitft wofcl allerlei 83oten, 
ober fie lommt mdjt ju un& 3dj §ab aud) lange 
genug gewartet unb fonntä nidjt rufen 1 

Unb fo l)at fie fortgefprodjen, ba3 irre Äinb. 
Unb feinen beffern SScfc^eib fann td) 3f)nen audj) 
ntdjt geben, junger £err. M 

3) a3 ift bog Segte toaS icb üon ber Saura äBunberl 
erfahren t)abe. 
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SBon ber 2Kntter SWilfy aber bcfam td) ein paar 
Sßodfjen fpäter einen ©rief : ®3 toofjnte jegt eine neue 
bei if)r, eine Kellnerin aufeer Stellung, unb toenn$ mic$ 
inteteffterte, fo fotlt id) bodj einmal Ijeranfommen. 
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ermatte bte 3laä)xiä)t bom lobe ber frönen 
<\J ttnb trietoerefyrten SRaria 2lm6erg. ©ie Ijatte erft 
(ürjltd^ iijre Sfiljnettlaufbafjtt begonnen, eben tl)re 
erften Triumphe gefeiert. 

Stuf einem 5 c f* c ta ^ tter SStHa am engltfd)en 
® orten erfdjien fie jum legten 2Ral unb ftrielte in 
einem äRelobratn 5ßft)dje bie Titelrolle, Sin gtoMfy 
ber jugegen loar, fd§reibt mir: 

„Sie er^ob fid), in3 $)un!el taftenb, Dom Sager 
unb iljre ©djteter gitterten öor ber 3l&f)t be3 unfieijt* 
baren ®emat)l8. 2lu3 jeber neuen SBonne ertoadf)te 
fie mit ungeftiütem Serlangen auf ben geöffneten 
Sippen unb ber f)offnung3tofen Trauer ifjrer grauen 
Slugen. Die jueften grün, als btc ©dtjtoeftern iljr 
ben fdfjttmtnen 9?at einfläfterten unb toaren füt)t 
toie 3J?etaß r als bie verbotene gacfel in tfjrer $anb 
lof)te unb fie ben fieib be8 ©otteS beleuchtete. — 3)ie 
jafje Sßenbung, SlmorS ßom unb aSerfd^roinben naf)m 
fie ftarr toie oljne Slnteit E)tn. Unb als bann bie 
tröftenben ©§ßre iljre toanbembe unb enblidfj an« 
langenbe ßulunft üerfünbeten, fpielte ein fdjier fpöt- 
tifcijeS Säbeln um iljren SKunb: toorin fpäter einige 
SSorfjerttriffer fdfjon ben töblid&en (£ntfd()lu& getefen 
^a6en tooUten. 

gratis fceffel, Saura ©unberl 6 
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©ie toidj bem SBeifaU eilig au* unb toar fort 
3Kan tounberte fid^ über i^r Ausbleiben, fachte fu 
in ber ©arberobe, im ganjen §aufe, unb fanb fu 
nid)t. «I« ba8 geft ju gnbe toar, gingen einige 
öon und in bie frifdje 9WorgenIuft hinaus jum iti 
meifier. »ei ber Srücfe überm 3BeI)r entbeeften tmi 
5J?arta tot auSgeftredtt, bie Sruft bon einem 
gejielten ©d&ufe burdjboljrt." 

Über bie ©rünbe iljreö ©elbftmorbeS tuetfe mein 
greunb nidjtS SeftimmteS mitjuteilen. 

9?un finb e8 brei Satyre, bafe id) jum legten 
SM mit iljr jufammen toar. 3cf) toar nodE} W 
jung bamalä, falj ftaunenb an tyrer I)ot)en Oeftaü 
empor unb työrte i^ren SBorten tooH 3lf)nung m* 
oljne ©egenrebe ju. Snbem tdj Überbenfe, wo$ 
tdj öon it)r toeife, bleibt mir tl)r plöfclid&eS (6ih 
immer nod) rätfcl^aft unb idf) lann nidjtS tun, ott 
iljren $ob beflagen unb nebeneinanberfdjreiben, toa$ 
td& mit anfat), unb toaS fie mir erjö^Ite. 2Ber mef)t 
Don i£)rem ßeben erfahren t)at, mag au3 biefen S9nt(fj< 
ftfiden fein äBiffen ergänjen. 
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Sunt erften SWal fal) id) SRaria« ®eftdf)t unter 
ben Sorbeerfränjen eine« ©ängerbouboir« im 
Öalbfrei« ber ©äfte be« berühmten Jenor« ©aubigl. 
ftranj ©aubigl ftanb in ber SKitte unb ftellte ein 
riefenhafteä bligblanle« ©rammoptjon ein. @« fdf)nurrte 
ba« befannte Sieb „Ädj fännt tdj nod) einmal fo 
lieben . unb ber lenor fptelte patljetifdf)e *ßan* 
tomüne baju. Die bartlofen SWänner {tieften rudfroei« 
ein Reifere« ©elftester au«; bie Damen Iahten au« 
boller Steele, bie öom gadj mit bühnenmäßiger Sbrun* 
bung. 9iur bie 2J?aria öerjog leine STOiene. ©ie 
faf) ängftlidfj unb feftgebannt in bie Öffnung be« 
Apparate«. Unb erft al« ber totmmernbe SBinb ju 
blafen aufhörte, fam toieber ein Säbeln auf iljre 
Sippen unb ©lanj in ifjren Slidt. 

Danach ging bie ganje ©efeHfdfjaft in bie ©tabt 
unb burdf) Torbogen unb toinflige ©äffen in ein 
altertümliche« @aftf)au«, in beffen SBufcenfcheiben ber 
bunte SBiftualienmarft unb bie graue $eiliggetftfirc!)e 
erfd)ienen. Der 2Birt, ein SEBtener unb greunb ber 
Jtomöbianten, fam an unferen lifdj. g« toar ein 
mogerer 2Rann mit ftoteletten an ben hotten SBangen. 
6r gab un« allen naef) ber Steide mit fomtfeher 
SBürbe bie redfjte £anb. Sn ber ßinlen balancierte er 

6* 



Digitized by Google 



fd&räg im Streife ein gemaltigeS Äeldjglaä tootl ^ßüfner 
33ier. ÜÄit ben 2)amen ttmrbe er balb feljr üertraulidj. 
Uhtr bie 2J?aria fat) er fdfjücfytern an unb jagte mit 
bemütiger ©äufermiene ju it)r: „@ett, ®nöbige, 
id) bin ein faber Kerl; aber id) t)ab aud) mal t)oc§ 
fjinauS getooUt." @r richtete fid) ftraff auf, Ijob ben 
SRiefenleld) mit beiben §ftnben an ben SKunb unb 
leerte itjn in einem 3uge au f einen Walen JReft, 
ben er toie ein Sranfopfer ju SWariaS güfcen auSgofe. 

einige SKonate fpater im $erbft ging id) an einem 
©onntagnadjmittag in ber S3at)nf)of3f)alIe auf 
unb ab. 3Kit einmal ftanb bie STOaria bor mir unb 
fragte midj, tooljin idf) tuoHte. ©ie tjatte auf bcm 
afdjjblonben £aar eine fd§neetoeif$e Sappe, runb tote 
ein $>eiftgenfdf)ein. 2flfe fte mid) unfdfjlüffig fanb, 
too td& ben Sonntag Derbringen foUte, lub fie mid) 
ein: „Kommen ©ie bodj mit mir, id) faljre nadf) §au$ 
ju meiner SRutter." @f)e id^ nodf) mein freubigeS 
unb banfbareä ©rftaunen red)t auSbrüdten fonnte, 
fafeen toir im Soupe unb fallen jum genfter IjinauS 
auf ba$ braune toeflige ßanb. 

Slm Sal)nI)of ber Keinen ©tabt »artete bie gel&e 
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$oftlutfcf)e. Der 5ßoftiHon grüßte bie äKaria unb 
fragte, ob ttrir nidjt mit if)m hinunter in bie Stabt 
fahren tooflten. SKein, totr gingen lieber ju gu& 
3)ie Jftnber auf ber Sanbftrafte unb bor ben erften 
Käufern Heften iljre (Spiele, famen un3 entgegen* 
gedrungen unb reiften ber SDfarta bie |>anb. ©er 
Sifc^er unter ber örücfe unb ber ©djufter in ber 
bunflen lär nieften iljr eifrig ju. 2Bir mußten burd) 
ben ganjen Ort unb am ©tordjenturm auf bie legte 
®affe bor ben gelbern. 

Die 2» utter ftanb in ber ©artentür. Sie brüefte 
mir feft bie $anb. Dann füfcte fte bie SKaria. 3£)r 
braune^ DertoitterteS ©efidjt erinnerte mxä) an bie 
ÜÄutter ber SBinbe in einem 9J?ärd(jenbucl) meiner 
Sfinb^eit. ©leidf) im ©arten forad) fie t>on «der, 
Sief) unb Hopfenernte. Dann führte fie uns in« 
£au$, ba3 ber ©rofcöater ftattliclj aufgerichtet tjat. 
SKariaä SSater §atte eine SBerfftatt angebaut: er toar 
ein ©olbjdjmieb. Die SKutter aber, bie auf bem 
S5auemf)of geboren unb errcadfjfen toar, Ijat au$ 
bem Slnbau «Statt unb Steuer gemacht. 

SBir fafeen in ber ©tube am breiten lifd) unb 
{teilten unfere güfee auf bie Eluerleiften ber fcfjrägen 
©tfifcen. Die SRutter fäenfte Kaffee in gro&e Staffen 
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ein. SDfaria fafe bcm $erbe junädjft unb fal) beit 
Setoegungen ber Sllten gebucft unb fdfjtoeigfam ju, 
tote ein artiges Sfinb. 

Siadj einet SBeile erfdjien in ber Xür eine junge 
Säuerin, bie fte Safe Senji nannten, ©ie fyatte bie 
eine §anb auf ben oorgeftrecften Setb gelegt, an 
ber anbeten f)tett fte ein 5finb. „©rufe ©ott bei* 
einanber," fagte bie Safe unb fefcte ficf) neben mid) 
auf bie »an!. 2)a3 Äinb frod) ju 2Karia3 gü&en. 
S)ie Safe legte beibe Slrme auf ben $ifd§ unb fprad) 
ju ber 2Uten. ©ie rocl) wie ein gelb, auf baS nadj 
bem SRegen bie ©onne fdfjeint. ©ie fal) ber SRaria 
äf)nficf), nur loar tyr §aar nod) bleicheres 93Ionb 
unb iljre Stugen toaren bunller. 

S)ie SWutter ftanb auf unb ging an ben Jperb, 
ba$ (Sffen ju bereiten. 2)a§ Stinb fpielte mit ber 
fcfytoarjen &au3fafce. SBir brei gingen IjtnauS auf 
bie ©trafce unb an ben Hopfengärten entlang, überall 
waren l)ol)e Stangen aneinanbergeteljnt, toie bie ©e* 
toefjre auf ber SBad^e. Set einem 3 aun &ß«& en 
meine Segleiterinnen fte£)en. „3)a3 ift unfer topfen/ 
fagte SRaria ju mir. Seibe 2Käbdf)en faxten ben 
ßaun an unb fprac^en oon Sauren unb Srnten. 
3$ ftanb ettoag abfeit«. 2)er Sßinb trug mir i^re 
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äBorte fort. 3m fpSten Sidjt erfäienen tljre 3üge 
tote gejetd)ttet, ber ©djtoung ber 9£afe ffiljner, bte 
fd)matett Sippen nodj fd^örfer gefdjnitten. 2>ie Safe 
beugte ben Stopf t>or unb ba3 £>aar toeijte üjr in 
bie ©tint. äRariaS §aupt war jurücfgelel)nt, bie 
Stint frei, bleid) unb eefig. 

SBeim Slbenbeffen fragte bie SRutter nad) äRartaS 
©tubien. ©ie er jätylie oon ben 2>eflamation3ftunben : 
©3 toäre immer fomtfd) ober garftig; fdjön toäre 
e$ nie. 8lber toenn fie erft mal auf ber 39tt£)ne 
ftänbe, tofirbe iljrS fdjon besagen. 

„^eateriftnic^töS^rtftlic^e^," meinte bie SÄutter. 

„äBenn id) nur taufet, mag id) eigentlich möchte/ 
jagte bie Softer unb fat) jum genfter hinaus, 
»auf einer ^erraffe fein, mitten in einem großen geft 
unter lauter 2Ra3fen in fetten SSIetbern. Unb unten 
mü&te 33auernfirme3 fein unb in ber gerne auf ben 
Selbem ©onmoenbfeuer. u 

$a$ toär lein »eruf, meinte bie äRutter. 

SRad) Xifdj mußten toir in bie ©tabt jum #errn 
Setter. ®ie #au3fafce !am un$ erft ein ©tücfdjen 
nad^j afe tobe aber am ©tordjenturm toaren, teerte 
fie um unb ftridj an ben ßäunen entlang. 

$er £err Setter fafc in bem ^errenftfibc^en 



feinet SBirtS^aufe^ am SRarftplafc unb unterfjieü 
feine ©dfte. ©r begrüßte un3 fc^r umftanblidj unb 
fragte fo ljodjbeutfdj xoit möglich nacfj vielerlei Din^ 
gen, befonberS bie f>ol)e ^olttil intereffierte iljn. @r 
erfunbigte fidj, toieoiel 93ier pro $ag in ©erlitt 
lonfumiert ttmrbe unb teilte feine SReifeerfafjrungen 
mit. 

©pät fafj tclj nodij mit ber SWaria in ber ©tube 
bei ber Sterje. SRaria erjagte: „3a, früher mar 
idj oft abenbS beim #errn SJetter unb neben mit 
ber Sofef, ber midj lieb Ijatte unb jur grau toollte. 
S)er Sofef toar Sßoftabjunft, unb e8 bauerte immer 
nodj lange, bis er heiraten fonnte. — 2Bir Ijaben 
als Äinber jufammen gefptelt. Sdfj fajj ftiH mitten 
auf ber SBiefe, unb er pflüdtte mir alle Slumen, bie 
id() tooQte, unb Ijolte ben 93aQ, ben id) toeggetoorfen, 
au8 ben Ueffeln unb au3 bem ©umpf toieber. Unb 
toenn er ba8 S3ett Ritten mufcte (er ttmr biet franf), 
bann fägte er mir mit feiner 2aubfäge feine Ääftdjen 
auö gellem #olj. 3d0 I)ab nodj Ijeute eins babon für 
meine ©eibenbänber. Unb als toir größer tourben, 
fdfjrieb er mir S?erfe au3 ©intern auf, ganje ^efte 
ooH, fpäter fogar franjöfifdOe unb englifdje mit Übet* 
fefcung. 2)er liebe Sunge. (£r trug mir immer mein 
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©d&ulränjet unb berefjrte mtdO fe^r. 3d) toax für 
tyn ba3 SBunber in ber Sßelt 

®3 ttmr un3 unb ber ganjen ©tabt felbftöer* 
fiSnblid), bafe toit un8 Verlobten, als er jroetunb* 
itoanjtg unb td) fiebjeljn 3af)r alt toar. 3m 3al)r 
borauf fafcen toir einmal jur ©rntejeü bor einem 
§eut)aufen. Die ©onne ftanb bidjt fiter ben Mügeln 
unb fdjten auf untere ^)änbe. hinter un3 rollten 
bie fdjjtoeren SBagen borbei. ©ingen unb ßacfjen 
icfjoU f>eröber, unb ttrir mufften, oben im $eu lagen 
bie, bie fid) lieb Ratten, beieinanber unb füfeten fiel). 

Sofef Ijatte bisher immer nur meine $änbe ge* 
Öifet. $ln btefem 8tbenb l)ätte er inid& red^t gut auf 
ben SD?unb füffen fßnnen; tclj tjättö itjm nidjt öer» 
toetjrt. 8113 idf) iljm einmal üoH in« ®efidf)t fa(j, 
naljm er meine §cmb, lädjjelte unb fagte: „SRaria, 
f)eut §at mir mein (St)ef mitgeteilt, id§ $ätte SluSftdjt 
auf 83ef6rberung. 3n jtoeieintjalb Sauren Iftnnen 
toir heiraten, SJJaria." 3n biefem 3lugenblidE mar 
mir ber arme 3ofef unb bie gange ©tabt unb ba& 
Seben l)ier fo jumtber, bafc id) jat) aufftanb unb 
toegtief oljne 8lbfd)ieb. Slm näd&fien borgen fagte 
tcl) jur SRutter, idjj fönnte nidEjt länger bleiben, ent* 
toeber tr»oHte idjj auf« 3)orf ju ben Safen ober noefy 
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lieber nad) 2Ründ)en, wa3 lernen, ©ie ÜJtutter &e* 
riet mit bem £errn SSetter unb bann Ijaben ftc midj 

uad) SDlünd&ett gelaffen. 2)er 3ofef aber ift 

geftorben, tf)t bie jweieinf)alb Saljr um waren, unb 
Hegt Ijier auf bem Jtird)f)of begraben ganj nafje bei 
meinem SSater, ift nur ein glecfcfjen ®ra3 bajtotfc^en." 

war üDititernadjt, alä mir wieber im (SoupS 
fafeen. SKaria erjäljlte Don iljren Safen auf bem 
2)orf: „SBennidfj bie ©en ji anfetje, 14 fagte fie, „fütjle 
id) manchmal was wie Sßeib. ©ie tjat itjre Ärbeit 
unb it)r Äinb, §at Stiltag unb Sonntag, bie langen 
bumpfem SBinterabenbe in ber ©tube, ben langen 
listen ©ommermorgen auf bem gelb, unb auf bet 
Äirdjweif) ift fie bie fd)önfte." 

S)ann fdjmieg SWaria unb in ber S)unfel^eit f 
bie ba3 Heine ßömpc^en über un3 mit feinem biirf* 
tigen Sicfjtfretö nur berührte, mürben bie Minuten ju 
Qtunbtn. Qultty tarn Wieber SKartaS ©ttmme auä 
ber 9Zadjt: „2taj bafe man nid)t einfach ba fein fann, 
über Sanb geljen, wenn bie ©onne fdjeint, am gen* 
fter ftfcen, wennS regnet 4 ' 




ic finb ein guter ^Begleiter, lommen überall mit 
unb fyören atteö ftiU an, totö man vorbringt," 
fogte SKaria ju mir, als mir an einem mildfjblaffen 
SRooembertag im ©d^tofege^öft öon ©djleifcljetm ftan* 
ben. $)te gotjlen famen an ben Qaun gefprungen, 
um Don ü)rer $anb geftreicljelt ju roerben. Sie 
führte mtdO in bie Meine eingebaute StapeHe, toir 
fafeen nieber bor bem ältar unb fte fagte: 

„Sluf biefer SSant t)at oft ein SRäbdfjen gefniet, 
eine $odjter Ijier au$ bem ©djlofcgefinbe, bie ba 
brüben fynterm ®itter ju ebener ©rbe mofjnte. ©ie 
f)at für mid§ mitgebetet, bie 9?ofel, unb ganj glüdtlidfj 
toar fte im äRarienmonb, menn i$ biSmeilen mit 
tf)r in bie äflaianbadjt fam. $äglid& befudfjte fte 
nudj in meinem ©arten unb pafete immer bie Qtit 
ab, too mein greunb midj allein liefe. SBir nftfjten 
jufammen unb Rannen fogar unb Ratten immer 
allerlei grauentoerf unter ben §änben. Sin fonmgen 
9tad§mittagen, toufdjj fie mir am Srunnen mein #aar. 
©ie fafe ju meinen gü&en, mfttjrenb e§ in ber 
©omte trodfnete, unb im Slbenblic^t flocht fte mirä. 

Slber bie ©Itern fonnten fie nidjt meljr mit* 
ernähren unb fd^idtten fie in bie grembe, 2)ienft ju 
fucjjen. ©ie fa§ ben ganjen tefcten äbenb bei mir 




unb toeinte. — S^rc Äugen toaren braun tote Äaftanictt. 
S^re Ijarten $änbe toaren Hein unb gefdjäftig. SSon 
ben äWönnern toottte fie nichts toiffen, ihr toar üor 
allen bange — . 3df) hob fonfi nie eine greunbht ge* 
habt in meinem Seben. Sie grauen finb mir nidjt 
getoogen." 

Sßtr gingen irnxä) bie fallen ^aftanien*%Qeeen 
be§ Sßarte unb als toir ju ben grofcen S3runnen* 
beien famen, fing 2Raria toteber an ju erjät)len: 

„3)iefe Srunnen finb immer leer. 9?ur einmal 
fal) id£) bie SEaffer fpringen ju einem geft. Da 
erf dienen fytx im ©arten 9?of of o * Sßerrüdfen unb 
SReifrßcfe, unb e3 tourbe bor Jturfürfi unb Sturfürfttn 
ein fdjäferltdjeä SWenuett aufgeführt. Slber ein SRegen 
fiel: bie Sämmchen, bie bie ^Bäuerinnen am ©eil 
gelten, trieften unb ihre rofa C^rd^en jitterten. 

Sn ben ©Sien tourbe getanjt unb ich nafim gu 
jeber $our einen anberen £änjer. Slber fie fdfjtoafcten 
mir juöiel galantes ßeug bor, trieüeicht um ihren 
Softümen geredet ju »erben. Unb mit einmal fcJjämte 
ich mich meiner SKaSfengarberobe unb lief in ben 
nafeen Sßarf h^auS. ® er Siegen fiel tote Sßeit* 
fchenfdfjJag auf meine Schultern. @8 jagte midh über£ 
rote Saub Dom 83orjat)r toeit toeit big ju ber 93lut* 
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mdje: unter ber blieb idj fifcen unb mufete toeinen, 
mabWffig toeinen. ©o fanb mid) mein Qfreunb. 3d) 
ottttte nid>t fagen, ttmrum td) traurig toar. 

3nbem fjatte ber Stegen nadjgelaffen, au$ ben 
Karmorpfannen öorm ©djtofc prangen SRapljtafetter 
mf unb rtngS um Xeid) unb ^Brunnen leuchteten 
wgatifdje flammen. S)ie bunten gefcen einer toitben 
Jänjerfdjar ftarferten im Schein gefdjttmngenergfacfetn. 
Äber für mid) mar e£ ju fpät, td) fonnte ntd)t meljr 
ju ben anberen, id) fdjtid) heim unter tropfenben 
Steigen." 

•Jtun wollte SDfaria mir erft ba$ £au$ unb ben 
Sorten jeigen, too fie bamalS getooljnt fyattt, unb 
tyren SSatfon mit bem »Saufenbblätterbad)'; aber t)on 
tyren eigenen SBorten toar fie ju traurig geworben. 
3Bir gingen burdj bie ©djlofjljöfe jurüd unb wollten ge* 
tobe jur 33ahn, als tirit bor einem §au3 einen langen 
mageren £errn im ©portöanjug an einem Slutomobil 
bcfd^äfttQt fa^en. SRaria begrüßte $errn SHbermann 
«ub beibe plauberten fron ben alten 3eiten. „©ie 
Ijaben fdjlectyte garbe, äWaria," fagte er, „fteigen ©ie 
mal gefäHtgft gleidj in meine Statte, meine $en> 
haften, unb laffen ©ie un§ ein Stücken bie Stauer 
Sfjauffee hinauffahren, bafc wir merlen, e3 weljt 
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nocfj ein 2Binb burd) bic SEBctt. ©ie müffen nidjt 
immer alten fingen nad^ängett, SÄaria. ©port 
treiben, @fi im ®ebirge unb robeln »nb ®olf uttb 
Dennis, ba$ madjt JBlut unb öertreibt bumme ©e* 
banfen." 

6r nötigte uns, etnjufifcen, nnb lenfte baä ©e 
fä£)rt erft langfam an ber Läuferreihe Ijtn; faum 
aber toaren nur über bie 93rücfe, fo liefe er e3 mit 
großer ©efcfjtoinbigfeit faufen. 2Raria Ijielt bie §än* 
be an bie ©dfjläfen unb fat) erftarrt auf bie Strien* 
reil)e, bie an un3 öorfibertaumelte. „$alt, ljalt," 
fcljrte fie nadt) jtoei SRtnuten ftatftt, „nidfjt toeiter, ba$ 
ertrage tef) nid&t. 2Rir fallen ja alle Säume bor äugen 
um/ Hlbermann ftoppte, er fonnte ft$ bor Sachen 
laum galten. SBir ftiegen toieber aus unb fie reidjte ! 
il)m mit fümmertidjjem Säbeln bie #anb. „3$ 
faljre toeiter," rief er, unb toar im diu öon bannen. 

„2)iefer ntoberne £err," fagte SRarta, afä toxi 
toieber allein toaren, — „er ift übrigens Äünftler, 
mad&t Sit^ogra^ien im Sßlafatftil unb toiH bon ber 
Ölmalerei nidfjts met)r toiffen — ber ^atte einen 
geren ©ruber, einen jarten fd§toinbfttcl)tigen 3Renfdf)eti, 
ber nur ein paar mal IjerauS ju 33efud(j lam. 5D?tt 
bem ging i(Jj unter biefen Sirfen foajieren im #erbft< 
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lidfjt, mo alle garben fid) löfen. SKein JJIeib toar 
bunt, tote ber Soben unter mtr unb feine Sßangen 
fa^I unb farbig toie bie gerne. ®r fprad) nur toenig 
SBorte unb bod) §atte iclj, fo oft idO ü)n anfoE), ba£ 
@efüf)l, er tofi&te meine (Sebanfen. »n feiner Seite 
»ar mir fo leidjt, als lönnte idfj über bem ©umpf im 
ÜRebel fd)toeben, nur bon ben eigenen ©djletern ge* 
tragen. Unb oor feinen Äugen löfte fidj bie ganje SBelt 
in ein garbenfpiel auf. ©r toar fein fffinftler. SBandf)* 
mal, toenn er mir bie #anb reifte, toenn fidf) nur 
unfere gingerftrifcen berührten, juefte e$, als fdfjlüge 
ein gunfe jtoifcfjen und. Äber er ift otjne Stbfd^ieb 
fortgegangen unb td£j §abe if)n nidjt toiebergefefjen.' 4 




'o fet)r mid^ SDfarta anjog, mir toar nidfjt toot)l 
jumute an iljrer Seite. 5BaS toollte fie toon mir, 
bafe fie mir erjäljlte toaS fie älteren greunben toer* 
fd^toieg? SBarum fragte fie nie nadj meinem eigenen 
fieben unb f)ielt meiner jungen (Segenwart immer 
biefe biete SSergangen^eit entgegen ? 3cf) rourbe ntd&t 
glüeflid) t)on iljrem Vertrauen. Sine 3 c W att 9 & erss 
mieb idf), fie ju treffen, biä toir und eines SlbenbS tu 
einem ftonjert ©ette an ©eite fanben. 
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toar auf ber ©aüerie beS DbeonS im bunt* 
Jen SBinfel neben ben blinben ftnaben. ©ic naljm 
meine §onb mütterlid) in iljre $änbe unb fläfterte 
mir ju: „§ter ift gut fein, l)ier neben benen, bie 
nur I)ören unb leere «ugen öffnen. Slber feljen ©te 
bort ben SDfann — * 

ätt einem Pfeiler bor uns lehnte ein plumper 
9ltefe, ber fein fletfdjigeS ®efidjt ju einem frampf* 
(jaften Säbeln üerjogen fjatte unb mit ber fteigenben 
guge immer me^r be^og. Unb ofe ber ©afc toeiter 
\vu$% unb tt>ud)3 unb nidfjt abfdjliefcen toollte, fa§te 
*r tüte ein ©rtrinlenber in bie Suft unb feine Jhtiee 
toanften. S3ei einem onberen ©tücf, too ba3 $£)ema 
burdf) öiele SSermanblungen toieberletyrte, ladete et 
böfe auf unb toinfte nrie geärgert ab. 3n ber Sßaufe 
brad) er ganj erfdjöpft in einer @cfe jufatnmen. 3r* 
genb ein Sefannter, ber tjerjufatn, fannte btefen feit* 
famen 3Henfd)en, tjolte if)n aus feinem SBinlel unb 
fteHte iljn ber ÜKaria bor. 

„©inb ©ie 9Huftfer," fragte 2Karia? 

„6ben ntdjt," ertoiberte er Ijeftig, „eben ntdjt. 
3<3) bin Kaufmann, jatooljl, unb nidöt mal ein guter 
Äauf mann. Slber bie3 ba, meine Dame (unb er jetgte 
<tuf baS Drdjefter), ba$ ift mein ganjeS @rlebtti3. M 
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Er ladete berb. $)er SÖefannte ber if)n Ijerge* 
bracht l)atte, glaubte Vermitteln ju müffen unb er* 
Härte, audj er fennte fein reinere« ©lürf als bie 
3Mufit 

„©Ifidf?" rief ber «auf mann, „nid)t bie ©pur. 
Ö ift eine Qual. $1$ e§ ift ja fo läd)erlic$: 3$ 
toeifc immer, bie Söfung lommt ja bodj julefct. Die 
alten £alunf en, fic fönnen fid) fteHen, tole fte tooÜen, 
fömten bie fleine äRelobie Verbreiten unb umtoidfeln, 
bä& fie fd)ier berfd)toinbet. Slber bann lofettiert fie 
bod§ toieber öon ferne, unb mit einmal ift fie ba 
unb — unb tut unfefjutbig toie ein braoeS ©dEjul« 
fmb, ba§ loaS £)erfagt. Unb tut als toü&te fie nid£)t, 
toie fte un£ gittern mad)t. Unb toenn toir fd^on 
bie Slugen fdEjliejjen, »eil toir fie enblid) t)aben, ift 
fic toieber fort unb baä qualvolle ©ptel beginnt 
Don neuem. — S)a3 ift eine ©adje, bie ÜKuftf : ein 
ctotger ©etbftbetrug, als ob idj erlebte, td) felbft unb 
toeife tote ba3 ffinb beim 2Rärdjen, e§ mufe gut aus* 
ge^en. (Sin ©c^ioinbel bie Jfunft, — aber ba3 ein* 
jtge, toaä id) fjabe." 

ßr ging an feinen Pag jurüdE, um toieber ju 
toQnfen unter ben Sönen unb über fidE) unb alle« 
ju lachen. 

&rani£effel, fiaura SBunberl 7 
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Slber äftaria tooHtc fort, cf)c ba3 flonjert an* 
toar. ©ie jog micfj mit unb braufeen auf bem bü< 
fteren Sßlafc faßte fte: 0 %d) tooHte, er tjätte mc^t 
gefprodfjen. ©o lange td) it>n nur anfalj toar er 
timnberbar. SKun fdjeint er mir audj nur feig unb 
lüftern, toie fo bie SRenfdjen finb." 

2Bir famen tn8 ©af6. 93on einem (Sofa etljob 
fid) ein Heiner runber £err mit grauem StrauSljaar 
um ben fallen ©dfjettel, um un$ ju begrüfeen. Site 
SDfaria itjn fat>, nitfte fte it)tn flüchtig ju, breite um 
unb ging jur Sür jurüdf. 

„SBarum toeidjen ©ie bem £errn au3, M fragte 
id), als ttrir ttrieber auf ber ©trafee toaren. 

„SDen fann id) §eute nid)t feljen. Dft Ijabe t4 
fdEjon öon ben anberen genug, bie nur mein Scben 
toere&ren, aber ber, ber öere^rt meinen %ob. Stennen 
©ie iljn xt\6)t f ben berühmten 3Jobert SKarf mit feinen 
SeppidEjen unb Simpeln unb -JKärdjen unb frönen 
grauen. 3 roi fä cn ©trautem unb Säumen eineS 
fcerroilberten (SartenS fteljt fein £au3. Sin Sieger* 
finb flopft breimal mit bem Sürftopfer an§ lot, 
toenn man in ben ® arten tritt, ©in berfdjrumpfte» 
SKongolemoeib öffnet unb lenktet mit filbernem Send)' 
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ier bie treppe fjinauf jum ©aaL Da brinnen totrb 
einem ganj taumelig Don öftltdjen Siräutern unb 
fdjnmler Sferjenljelle mitten im bunten Dunfel. Da 
lagert ring« allerlei grauenjimmer unb äJ?ann«bolf 
auf SBolfterfiffen t>or japanifdjen ©öfcen unb unter 
alten ©obelin«. Unb er felbft gef)t bon ©ruppe ju 
®ruppe unb mit feinen fetten gepflegten £anben 6e* 
gleitet er bie SBemegung feiner ©äfte. 9lfleS toa« 
fid) ba regt, ©ebärbe, SBort unb ©ebanle toirb fein 
SBerf. Unb er betrachtet un« alle mit ber 2uft be« 
©djöpfer«, obtoot)l er bod) blofe ber Arrangeur ift. 

3m Slnfang jog er mid) fetjr an. 3dj badjte 
bei itjm ba« Jeft ju finben. — Unb bann, toir grauen 
brauchen btötoetten Seppidje, bie unferen ©djritten 
gebreitet finb, unb öere^renbe |>ftnbe unb ©leidjniffe, 
bie un« befleiben. SBir tooHen audj ein ©d)aufptet 
fein. — 2lber er befletbet un« toie Seiten, tote toten* 
fjaft aufgepufcte Jtinber. (Sr fdjlürft toie einen fei«« 
tenen SBein unferen Slugenblidt, unfere ©egenmart 
unb fragt nad) feinem SSor^er unb Stadler. 2111er 
Streit, aBtberfprudj, Jf onflift toirb lädjerlidj bor fei- 
nen Srauen. 

SBenn id) fefjr mübe bin, §abe idj manchmal 
©e^nfu^t nad) feinen Sfiffen unb $üdjem unb fdjlä- 

7* 
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ferobert Sr^ö^lungcn toie fidf) anbete nad& Opium 
fernen. — SRein, lieber grifc, ju bem füljre id) Sic 
nid^t Sic werben of)net)ut einmal Don irgenb einer 

■ 

feiner Schönen als Sßage ober Stüter mitgenommen 
toerben ju biefem berühmten grauenfenner, biefem 
SBereljrer, ber % otenfult treibt mit ben Sebenben. Unb 
jefct tooHen mir frof) fein, burd) Kare falte SRadjt 
ju ge^en." 

ein äBintemadjmittag im englifd^en ©arten. 5)a3 
®ra8 bereift. 2)ie Suft boH Dunft. 
SRaria, bie fonft immer lieb unb langfam Don 
Saum ju Saum urie fcon greunb ju greunb ging, 
glitt tyut fremb an bem grauen ®efträud) entlang, 
„frieren Sie?" fragte idj unb Ijtng tf)r meine grojje 
Sobenlapuje um. „Saufen mir immer toeiter in beu 
äbenb," mar bie Slntmort, „tdf) bin ntd)t gut mit 
mir l)eut." 

3m Slumeifter tranfen mir ®lül)toein unb SRaria 
gab mir tljre ^Snbe ju m&rmen. Sang unb Ijager 
toaren biefe ipänbe, toie bie eines emfigen SünglingS. 
S)ie Sinien ftarf unterbrochen, bie gingermurjeln Ijoclj 
gemölbt. SWan fonnte lange l)ineinfcf)auen, aber o^ne 
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bte innige ©eljnfucfjt, ftc an bie Sippen ju brücfen. 
Unb toenn man fie füfjte, toaren fie füf)l, tote bte 
| 3 el N ^eiligen in ben Sürcfjennifd&en. 

$3 mar SRad^t, als mir an bie Srücfe überm 
ffieljr lamen. SWoria lehnte fid} an ba3 ©elänber 
unb flaute in baä jdjroarje SBaffer. 2»a trat ber 
SRonb aus ben SBolfen. Ängftlid), wie belaufet 
fal) fie ttad) ifjm um unb ging meiter. 

2luf bem §eimtoeg über gelb unb Sanbftra&e, 
fear fie fo fcf)toeigfam, bafj mir faft öor if)r bangte. 
Deshalb fing ic§ ein ®efprädj an über einen ©egen- 
ftanb, ben fie fonft gern befaradf), über ba3 Srau* 
men. Slber baöon motlte fie nidjts f)ören. 

„träume/ fagte fie unb fdjüttelte ben Stopf, „träu- 
me faugen an unferem 93Iut unb trinfen und unfere 
befte Siebe bom fcfylafenben 3Kunbe toeg — Sa freiließ 
gibt e£ aud) fjarmlofe. ®ie finb eine armfelige 
©eteä)tigfeit ber 9?atur. 5)a fegt fie uns als ©rfafc 
bor, toa$ mir im fieben grab nidf)t t)aben, bem über- 
mütigen toaraenbe, bem traurigen Sroftträume. 3BiH 
id) ju $od) IjinauS, fo 6efomme id^ aüerfjanb S3rabe3 
jit träumen, ©o t)abe id) jegt immer einen $raum 
bon meinem SSräutigam in ber £eimat, bem ber* 
ftorbenen: ftumm lacf)etnb nimmt er meine §anb 
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unb füf)rt mid) in eine bunte Sauernfirdje. Unb 
am Slltar ftetjt ber #err SSetter ali Pfarrer unb 
fegnet und mit biefen Ringern ein. Unb banaef) 
[ige id) an einer großen $odjjeit3tafel mit triel ju 
öiel Sraten unb ringsum pappige Sürgerfräde unb 
toeifegenmicfjene Kleiber. 

3df) tytbeaud) biStoeilen üon bem Keinen polnifdjen 
5D?alcr geträumt, ber midj immer jur Qi^atttit unb 
©eelenlofigfeit Überreben toollte. „3ft Srrtum ©eele, 
ift bei mir gute Sßarfum unb türfifd^e ftaffee. Äommcn 
@ie ju mir." SBarum tjabe id) ntdjt gigaretten 
geraupt bei bem $olen, toarum bin id) nidjt grau 
Sßoftabjunft getoorben? 2Kand)mat benfe id), ba£ 
toäre alles gegangen. 2>a Ijätte td) bod) allerlei 
erlebt, tote e3 bie anberen erjagen. §erjetuft unb 
£erjeleib, ©ünbe, ©djidfal, nrie in ben Siebern, afle 
biefe beftimmten S)inge. 

SJhm mufe id} in ben Sßinb laufen, um SBiber* 
ftanb, unb mufc SSerfe ber Stüter lernen, um mid) 
Eingeben ju fönnen. 2Kein Slut läuft fo tftft füt)I 
tote ein SBaffer burd)8 ßanb läuftö in mir. Unb 
fo möchte id) too&l tut füljl SBaffer fein unb ntd)t3 
totffen als mein SBeiterfliefcen. äber toarum treibtö 
mid) immer toie ju einem 3**1. Unb id) l)abe bod) lein 
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2BoIjin ? 3ft ba$ ein £eimwel) ? Unb ift am (Sube 
nodf) eine §eimat hinter StternljauS unb ©tabt unb 
SJorf? — 2Kand)maI ift e3 bie Sllmwiefe, wo bie 
faule 3Kagb bamate ben ganjen Sag im §eu blieb 
unb modjte nic^td effen nod) trinfen, nod) arbeiten. 
Unb modjte nimmer Ijeim. Unb weil fic nidjt recf)t 
im Äopf mar, liefe man fie gewähren. SEBie wir fic 
ben anberen Slbenb fragten: SBer war benn bei 
bir? — „Sie ©rofjmutter OarnmidHerin," fagte fie, 
»unb bie $ntermutter war ba unb nodO eine greife, 
greife SWutter, bie idfj nidjt fannte. S)ie waren bei* 
einanber äber mir im £eu, unb fie aften öon einem 
grofeen SSreiteller mit langen ßöffeln. Unb baS gab 
einen fo füfcen ®erud) öon #eu unb Srei. 2)abon 
warb \$ ganj fatt — ." 



er berühmte SRu^Ianb wollte ütfaria rabteren. 



'V SSon ber jmeiten ©ifcung ab mufcte \§ fie 
begleiten. Sr arbeitete fo emfig unb unljeimKci), fagte 
fie, fie Knute nid^t allein mit itjm fein. 

SDer Sünftler Warf mir einen böfen 33licf au$ 
trüben Stugen unter bufdjigen SSrauen JU, afö tcfj 
jum erften ÜKal über feine ©dEjmelle trat. 3)ann 




Digitized by Google 



— 104 — 



teilte et mir mit toerbtnbüdjem Sädjeln bie 
§anb. 

2ln einem Slbenb mitten in ber SfarnebalSjeti 
arbeitete er bei Sidfjt. ©ein Sßult mar Don jüei 
Sterjen erhellt. 2)ie neröigen §änbe jitterten aber 1 
ber Stupferplatte. SHaria fafc fteil aufredet unter i 
einer oerfdfjleierten Sampe. Sfyre ginger froren 
mitten in bem toarmen ©unfel tl)re3 ©amtfdjo&e& 
@§ froren rote gleden auf iljren SBangeu. Sr 
arbeitete raftloS unb ftumm.. Sie flüfterte mit 
mir unb faf) midf) an. Slber if)r SBlicf blieb nicf)t 
in meinem Stugen l)aften, griff toeiter in£ SRaum* 
lofe. 

2)ie 3*ü {jing Ijin. 3d(j tourbe tobmübe, jumal 
id& bie SRädjte öorfjer fcertanjt Ejatte. Unb ba biefe 
gefpenftige ©ifcung immer nodj lein @nbe nehmen 
toollte, fo jagte id), id) mfifete ein toenig ruljen, 
legte midE) auf ben SJitoan in ber 6tfe unb verfiel 
in einen £albfd(jlaf. 2Bie au§ toeiter gerne fjörte 
id) nun bie beiben fpredjen. ©r bat inftänbig unb 
fie anttoortete leife. 3m Siefereinfctjlafen §örte id) 
Äleiberrafdjeln. ©dritte, SKariaS Stritte lamen 
nitf)er, fie mar über mir, fie legte ettoaä SBeid^ed auf 
mid^ : e3 mar iljr ©amtfleib. 2Rtr marS, ate trüge 
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idfj in biefem JUetbe i^rc ©eftalt im gluge fintenb 
in eine unenblidfje $iefe. 

©ine $anb, bie mein |>aar ftreidjelte, toedfte miclj 
auf. 3dj fdjlug bie Slugen auf toor 2Karia3 blen* 
benber SBruft. „2)u bift lieb mein Stinb," fagte fie, 
„bor beinen Süden fdjame id) mid) nidfjt." 216er 
ba icf) mtd) felbft feljr fdjämte, ja ju weinen fürchtete, 
tote ein armeä Sfinb bor ben glänjenben Stögen 
l)ütterm ©dfjaufenfter, bie e3 nie befifcen ttrirb, fo 
fielen mir bie äugen mieber ju. 

21m SWorgen toaste id) auf im fallen Atelier, 
mtb SRutjlanb lam im Sdjlafrod tadf)enb unb pfeife 
raucijenb an mein ßager. 

3« &cro3 aber fanb id^ einen ßettel t>on 9J?aria3 
§anb. „mt bem 2J?obelIft&en ift e$ nun au§, id) 
f)ab genug bon ben Äünftlern. — 2ld) lieber grig, 
toie bin id) alt ber ftummen unb lauten, Ijeimtidjen 
unb unheimlichen freier mübe. 9lur nadj bem einen 
Seft fe^ne idj midf) nodf), too alle mit allen tanjen." 
Jtabon öerftanb idj nid^tö unb ba$ madfjte midfj trau- 
rig. S)er Sarnebat öerging unb bie fjatbe gaften* 
jeit / otjne bafc icf} 9D?aria toieberfal). 

S)a an einem trüben SDfärjmorgen erfd&ien fie 
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plö&ltdj bei mit. @3 fear ba3 erfte unb einsige 
9M, ba& fte mein Limmer ^xat ©ie toax in 
einem Ijeflen grüt)lingSlleib. Den grauen SBinter- 
mantel trug fte überm Slrm. 3n ber $anb ^ielt 
fie eine Sßappfd)ad£)tel: „S)a f)abe id) allerlei Jfarne* 
Dal brin. 3dj xoiü midj pu$en. SBir tooHen feiern. 
ttriH nun aud) feiern. SBar f o lange eingeben*. u 

Scf) naljm iljre $änbe; „3lber SWaria, bie gefte 
alle finb Borbet" 

S£)re Äugen flacferten, fte lachte: „2Kir ift ein 
bifedjen nmft im Äopf, grifc. 3d> bin ju öiel allein. 
— Slber nun tooUen ttrir ben lieben Sßlunber au3* 
padten." 

SBir fnieten unb bie ©d>adjtel ging auf: Sunt 
quoll e3 IjerauS: lüdjer, ©dreier, Agraffen, ®ürtel 
unb Sttnge. 2)a blinften perlen, grofc unb gläjern. 
331ed&foangen flapperten unb ©olbborten flimmerten 
tuet ju grell. SRariaS 8lntlt$ ttar totenblaß über 
all bem luftigen glitter. 



3 um legten 3Ral fal) id& bie 9Jiaria an einem 35or* 
frütylingStag. SSor meinem genfter fegten SBol* 
fen an ber SWorgenfonne öorbei unb bann rief« unten 
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meinen Sfamen. SRarta ftanb auf ber ©trafte im 
gellen 9Hantel. Um ftctype unb SEinn §atte fic einen 
@d)leier gebunben. „Schnell auf unb fjerauS mit 
3f)nen," rief fie, „ttrir laufen tnfc 3fartal." 

28ir eilten burd) bie Straften bis hinunter ju 
ben Srücfen. Der SBtnb toar nod) fetjr falt, bie 
Sonne ftad) fd)on Ijeife. glufeauf märte gingö gegen 
ben SBinb. 2Bir foradjen faum ein SEBort. 

hinter ber ©etwaige marf fie fid) an einem 816* 
I)ang in$ 2JJoo$ bei grauen £>erbftbüfd)en unb bünnen 
grünen ®räfem. „Die finb tirie ©äuglingäljaar'', 
flufterte SRaria unb ftrid) jag^aft barüber f)tn. 

Unb bei bem beftänbigen Stiefeln unb Dunften 
ber angeftf)tüoUenen ©eroäffer tourbe ifjre ©timme 
erregter: „Da3 ßeben ift fo jung ^eut. ©ra$ unb 
Slft fdjauert in ber ßuft mie fleine Äinber im falten 
8abe." ©ie gab mir iljre |>anb, in ber ba§ S3lut 
in heftigen ©erlägen unb langen Raufen judte. 

SBir gingen toeiter. Äuf ber großen (Sifenba^n- 
brüde blieb fie einen SKoment fielen unb fal) in bie 
(teile Siefe Ijinab. Drüben lamen toir in ben Sßalb. 
S)ie Sobenmeflen glitten unter und auf unb ab. Die 
fallen 33ud)enftämme glänjten. S3 gab fdjon frülje 
Sagten an hellrotem ©tiel. 
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2öo ber SSolb ju Snbe toax, führte ber 9Q3eg 
in ftcilcn Serpentinen ben £ang f)inau3 jut $er* 
raffe. 3?ad) ben erften ©dritten ftoefte SWaria: 
„2Bie mäb td) bin/ 3$ ftüfcte unb fdOob fie lang* 
fam borroärtS. SDaS liefe fie gütig ju unb lehnte 
fid) an mid). Unter bem SKantel füllte idj bie 
©eibe ber Slufe ^eife toon i&rem 93lut. SBie eine 
fd&toere ©nabe lag it)re ganje ©eftalt auf mir. 

Über bie lefcte @tfe be$ fdjlängelnben 23ege$ ^ing 
ein btd)teS ©efträudf) nieber unb Ijemmte unfern 
Schritt. 3dj l)ob ben freien 3lrm e3 jurüdjubiegen, 
unb ba tag ÜRaria ganj an meiner ©ruft, unb $ 
fäfete fie plöfclidj auf bie füllen judenben Sippen, 
©ie lädjelte. ©ie ftreidjelte meine SBangen. 
follft frol) fein unb füffen, wenn icf) nidf)t meljr U 
bir bin. 3f)r künftigen follt toieber frol) fein un& 
follt eudj mit Sachen unb ©pielen lieben. SG3it 
fonntenö nodf) nid)t. SBir ljaben unfer Jpau3 üer* 
laffen unb irren nun oljne SBefen »ie ©efpenfter. ß, 
Kinb, Jfinb ! SDu toetfet baä nid)t. Siellei^t ift e& 
audO nur ein grauenleib, root>on idf) fpredje. Un§ ift 
nidjjt gut, toenn toir au$ bem dumpfen auftauten, 
ba3 Sid&t mad)t un£ franf." Unb fie neigte fid) 
unb füfete meinen 9Kunb. (SiSfalt toar itjr Shtfe. 
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2Ü3 toix bann auf ber ^erraffe fafeen unb toeit 
übet fianb fatjen, fagtc fie nadfj einigem ©d&toeigen : 
„Sieber grifc, ©ie getjen nun fort unb toer weift, 
06 toir und toieberfefjen, ob id) nod) ba bin, toenn 
©ie toieberfommen. Unb bann werben bie Seute 
t)icl 3)umme3 unb Sitfe§ über mtd) fdf)toägen: 3dj 
tuare ju ftolj getoefen, prejiöS, leben3fremb, ober wie 
qH bie SBorte tjei&en. 8n ©elegen^ett jum einfach 
glüdlicQ fein l)at$ mir nie gefehlt. 3d& fönnte aUeä 
fjaben, wenn id) nidjt fo traurig wäre. SSiele §aben 
intd) geliebt, unb wo id) begehrte, fjabe td) audj ge* 
noffen. — 3d& werbe nun wof)l auf bie Süljne fommen. 
®elernt f)abe id), ^Proteftton Ijabe id). Sin wenig 
locft midfj audj baä falfdje Sidjt unb bie Unrutje 
be3 fdjeinbaren ©djirffalS. Slber irgenb tote Iof)nt 
bog alle« ntdjt. Unb ju allem feftft mir irgenb ein 
Segen, irgenb ein tRedjt. M 

.Sie fat) mir in bie äugen: „©ie l)aben mir 
immer fo ftiU jugefjört, nidjt fo rafd) toerftanben, 
md)t ausgebeutet wie bie anbern. @3 ift mir leib, 
tag (Sie fortgeben: Seben Sie woljl." 

©ie ftanb auf unb fü&te meine ©tirn: „Seben 
©ie toofjl. 3d) mufc nod^ allein weiter laufen in 
ben SBinb unb fallen SBatb." 



— 110 — 

«m Xoge barauf berliefe id) bic ©tobt unb bin 
nid&t tntebergefommen. SSon SWaria t^abc tdj nur 
feiten gehört burcf) Sefannte, bie t^rer glönjenbe 
©eftalt auf ber Sjene ober auf gefien etfdfjeinen 
fat)en. 8(m meiften liebte fie bie geftauffü^rungen 
int SJarnetoal, unb fold) eine toar ba3 Sßfkjdjefptel, 
mit bem fie bon ber SBelt 2lbfcf)teb naf)tn. ! 

begraben ttmrbe SWarta Imberg auf bem grieb^of 
ifjrer #eimat yotityn ben ©räbern be8 3ugenb* 
bräutigamS unb be3 83ater8. 
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@ie I)at einen ©pirituSfodjer unb bie Seetljoüen- 
maäfe. 2)ie SBänbe itjrer ftammer finb mit 
grünem Stopfen befpannt, unb ba$ fd&räge $)ad)fenfter, 
baS ben SRaum jum Sitetier madfjt, ift mit einem 
öerfjältntemäfeig toetüen 3leffeltud) Dewangen. 3)iefer 
^orljang fcfjlie&t aHerbingd nidjt tneljr ganj, fo feljr 
)icf) $eterdf)en bemüht, if)n mit ifjrem SUZalftocf ju* 
jufdjieben, unb fo !ann ber Sag immer ein toenig 
fjcrcinlugen. 

Slber wenn bann bie Dämmerftunbe fommt, Der* 
jdjtoimmt bie ftörenbe ©palte mit ber Umgebung 
unb aUeä ,gel)t gut jufammen', toie bie 3Kaler 
lagen. 

Um biefe QAt fe^t ^ßetercfjen Sßaffer aufs geuer 
für ben See unb erwartet ityre (Säfte, ©ie f)at im* 
mer Diel Sefudj. Dbtooljt toon ben anbern manche 
toeit mefjr 9Jaum Ijaben unb nidjt fo l)odf) in ber 
Sadjlufe Raufen, fommt man boclj am liebften ju 
Sßetercfyen, See trinlen. S5alb finb alle ©ige befegt : 
Suf bem ©djjlafbitoan ein ©dfjriftfteller jtirifdjen jmei 
Malerinnen. Stuf bem gelbftuljl ein SDtofifer. Sin 
Sunftljiftorifer auf bem ©dEjemel am Dfen. S)ie lange 
Sora fd&iebt bie beiben grofeen Sßolfterttffen gegen* 
einanber, let)nt iljren SituSfopf jurüdf unb rul)t. 5ße* 

3fr ans $eff el, fiaura ©unberl 8 
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lernen felbft aber Hegt auf bem gcU borm fcitoan | 
unb reicht ben greunben %tt unb ßiflöretten. 

©ie Ijet&t eigentlich @lfe ^eterfen. 211« fie nad) 
9D?ünd)en fam, nannte fie fid) fogar Stfa- £>te lange 
Sora fagte eine 3 c *^ an fl Stö&etf) tt)r ; aber baran 
fonnten [ich bie anbem nidjt gewönnen, ©ie brausten 
loa« Kleinere«. Unb fo Ijiefe fie eine« Jage« «ßete* 
dfjen. SJiiemanb toufete, toer fie juerft fo getauft fyatte. 

Smmer gibt e« bei Sßeterdjen toa« ju effen unb 
ju trinfen. Sßte fie mit iljrem fdjmalen SBec&fel 
fo gut t)au&f)alten fann, bleibt ben anbem rätfeltpft. 
SBenn einer lein (Selb mel)r jum äbenbbrot Ijat, 
lommt er ju il)r, unb fie Iod)t iljm einen ganjen 
©djmau« auf üjrer ©ptritu«flamme. 

Sn tfjrem ©djranf finb ftet« nod(j ein paar 5W* 
teln unb SKüffe, ettoa« SKildfjfd&ofolabe unb ©ädferei, 
bie ein toenig nadfj ber ©djublabe fd&medt. Sw 
SBtnter fd&moren ©ratitpfet auf bem Sto$ofen. Hnb 
immer f)at fie SJorrat an $ee, fiaffee, 33utter tmb 
allem toa« eben 9lot ift. 3lIfo bafe man tyre 2ruf)e 
bem Ölfrüglein ber bibltfdfjen SBtttib bergleicljen möchte, 
jumal SßeterdEjen« junge« Seben fdjon Don einer Ätt 
SBittoentum öerfdfjleiert ift, toenn« audfj nur ein $raum* 
glüdf ift, loa« fie öerlor. 
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Sßeterdjen nmr nict)t Don je^cr aufrieben getoefen, 
mit ©tiflftfcen unb $eefodjen. ©3 gab eine Qdt, 
ba JjQtte fle e$ auf ba3 ßeben felber abgeben. 

Sie ift ou§ einer Ileinen ©tabt an ber Oftfee 
unb §at fdf)on als ©djulmäbdfjen bei gräulein $)öp* 
Gerling in ber 2)omftra&e ba3 SBlumenmalen erlernt. 
Dnfel gerbinanb, baä ^aupt ber gamilie, ber fid) 
in feinen STOufeeftunben für ftunft tntereffterte, eine 
Soge im @tabttf)eater ftatte unb btetoeilen mit gaftie* 
renben ©d)aufpielern binierte, na^m lebhaften Anteil 
an bem Talent feiner jüngften 9tid&te unb toar burdj* 
aus bafür, bafc man fie fpäter nad) SRündjen 
fdjicfte. 3)er SSater, ber feibft nie auf einen grünen 
3tt>eig gelommen toar, gab in allen gamilienange* 
legenf)etten bem ältern SSruber nad^. Dnfel gerbi* 
nanb Ijatte bie brei älteren ©djtoeftern gut unterge- 
bracht: eine toar Severin, bie anbere (Srjieljeritt unb 
bie brüte 33ud)t)atterin in einem grofeen ©efd^äft. 
@o blieb nur bie Heine (Slfe. gür bie toollte er 
ein übrige^ tun. 

Unb fie matte unb malte unb toartete auf 2Rfindfjen. 

©ie malte alles ab, it)re Stube in fämtlidfjen 
33eleu^tungen ; bie ©dEjtoefiern im ©arten, ben SSater 

8* 
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abenbs bei ber Sampe. Sei ben ©onntagSfpajier* 
gängen bet gamilte hatte fie immer ba3 ©fijjenbud) 
für alle gäHe mit, unb an freien Nachmittagen ging 
fie mit ®erät über 2anb unb malte 2Wüf)le, 99ad) 
unb 33ufch. Unb toenn fid) bann ein Primaner ober 
ein junger SWann ihrer Staffelei nähert, marffie 
if)m einen fo entrüfteten 93licf ju, bafe er entmutigt 
weiterging. 6r lonnte fid) aber aud) benfen, ba§ 
man feinen Sleinftabtflirt brauchte, toenn man foäter 
nac^ 3Kfind)en burfte. 

Site fie bann noch ein fyalbeS $af)r ©elefta burdj* 
gemalt hotte, ohne bie Siebe eines SehramtSfanbi* 
baten ju erroibem, ber um ihre £anb anhielt, fam 
fie enblich enblid) im §erbft nach München. 

SKit flopfenbem §erjen legte fie bem SWeiftet 
eine Stu^ipatjt ihrer beften Arbeiten oor. 3h* gletfe 
fanb tfaerlennung, unb fie tourbe in bie äRaljcfjule 
aufgenommen. 

S)ie erfte Qtit toanberte ihr ©lief nur Don ber 
Seintoanb jum 9KobeH unb t>om 9KobeQ jur Sein* 
toanb. Unb im SIbenbalt jeidjnete fie ben Körper 
eines jungen 93urfdjen mit fo ftrenger Sachlichst 
ab, ba& ber SWeifter bei ber Storreftur eine 2Beile 
hinter ihrem Schemel ftefjen blieb nnb it)r läd)e(nb 
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jufat). Sr mochte fic überhaupt fcfjr gern, nannte 
fie Heiner gräulein unb liebes Sttnb. Unb bic anbern 
folgten feinem SScifpiel wnb Dementen ^eterdjen. Die 
jungen 2WaIer boten tljr 3igaretten an unb faf)en 
jcf)munjetnb iljren 9?aud)öerfud)en ju. 

Die lange Sora nal)m fie in ber ^ßaufe auf ben 
8d)o& unb lub fie ju fid) jum Slbenbbrot ein. Unb 
toenn§ bann jpät nmrbe, wollte fie fie nidjt fortlaffen, 
fie foHte bei itjr fdjlafen. ©ie tooüte fie aud) fd)öne 
^fjantafietönje lehren, bie fie fidj in einfamen 
SRädjten au$gebad)t f)atte. Unb fie tanjte il)t öor 
unb toarf ben Äopf in ben 9?adten, ttrie bie SRänabe 
auf bem SRelief an ber SBanb. 

SIber ba§ fieben felber tooHte fidj nodj nidjt 
einfteüen unb ^?eterdjen befdjränfte fidj einftroeilen 
auf bie neue SBeltanfdjauung. 

Qu 2Beiljnad)ten fut>r fie nad) £aufe, füllte, toie 
öiel fie nun öon iljren Slngeljörigen trennte, unb 
&erid)tete barfiber an Sora. 

Die gamitie tounberte fidj über iljre eigentümlichen 
Beobachtungen unb erfuhr, bafe e$ in ber guten ©tube 
falle unb toarme £öne gab. ©ie rebete bei Jifdj 
öon ben Sapanern unb üerbrofj Dnfel gerbinanb, 
ber bodj aud) ettoa$ öon ber flunft ju toiffen glau6te, 
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inbem fie toeber öon SRafaet nod) t>on ÜRetffonnter, 
fonbern öon lauter Unbefannten fotadf). ©inmal 
erfdjrecfte fie auä) bcn guten SBater burdfj eine freie 
Sufjerung auf moralifdjem ©ebiet. ©r jog barauf* 
t)tn ben Dnfel ju 9Jate. 216er ber beruhigte if)n 
mit überlegenem Säckeln : 6r timr Senner, Ijatte 
audj einmal „gelebt 4 ' unb fat) e3 jebem 2Jtöb$en 
an, nrie toeit fie war. 

3ll£ ^Jetercfjen toieber nadf) SWündjen fam, fyatte 
ber Sarne&al fdfjon angefangen. 3f)t 3)ebut toax 
ein «telierfeft in ^antafiefoftümen. @ie rife ein 
©tücf itjreä grünen 9iupfen3 öon ber 2öanb unb 
belleibete ftd). 2)urdfj3 $>aar toanb fie natürliche 
SBlumen. @3 würbe jtoar feljr nrilb getanjt, aber 
ba ber ©til auf bem Programm ftanb, befdEjränlten 
bie g-aune, Sßaniäfen unb SBalbf^rate i§re mtytf)ofo* 
giften 33orred)te auf fünftlerifdje Sfnbeutungen. 

ßulefct führte Sora ©olotänje auf jur glöte 
eines am SSoben Ijocfenben 3üngting3. 9Wan trennte 
ftcf) um trier Uf)r nad&tS. (58 war fd^ön gemeiert. 
216er eigentlich Jjatte ftd) Sßeterdjen ben Slarneüal 
bodE) ettoa3 anberä gebadjt 2Ran mürbe aÜe£ üet* 
geffen, ^atte fie gemeint, man würbe leben. 
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liefern ©ebürfniä mochte cf)er ber 93auernball 
entfprecfyen, ju bem Sßeterd)en fid) tyollimbtfdj fleibete. 
Xer Heine Sßaul ©ityren, ben fic bei Sora lernten 
lernte, gab ityr bie $aube unb bie Nabeln. SSon 
ityrer Qu$tfjtän befam fie ben roten SRocf. 

©ie ging an Soras Slrm buret) bie feftltdje 2)äm* 
inerung beS ©aalö unb bie SRenfdjenmaffen unb 
bann bie treppe hinauf ju ben Sifdjen. 

Oben fafeen in einer ©efe ein paar gu^rleute 
in blauen Äitteln unb tranfen ©eft. ©ie urintten 
bie 3Käbd§en Ijeran, unb ber größte öon iljnen gab 
Sßeterdjen aus feinem Olafe ju trinfen. 2Bal)renb 
fie tranf, fegte er fie ganj einfach auf fein Sfttie, unb 
rebete mit ben anbern. ©eine Stimme toax ifyx 
unangenehm, ©ie fat) ju SBoben, um nidjt bem fcfjarfen 
SBIicf feiner Singen ju begegnen, ©ie mufjte immer*» 
ju feine ßacffd)u^e unb burdj)brod(jenen ©eibenftrümpfe 
betrauten, bie unter ben tauften gutjrmannStjofen 
elegant unb oernmnbert Ijeroor flauten. 

2U3 er ba£ ©efictjt ttrieber ju it>r toanbte unb mit 
tyr fprad), füllte fie, tote ü)x baS SSlut ju Stopf flieg. 
9Rit einmal t)ob er fie auf unb trug fte bie Xreppe 
hinunter in ben StanjfaaL ®r tanjte fefjr forreft 
unb leidet unb tjtelt baä ganje Sßeterdjen mit brei 
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guigern feft. ?lte aber ber $anj ju @nbe toar, 
füfete er fic mitten auf ben SHunb unb lad&te. 

35a lief Sßeterdjen toeg, lief in ben Sftebenfaal, 
fegte ftdj unter ben 2Kaibaum unb fd)ämte fidE). 

„83ift bu traurig, 2Wei8je?" fragte ber Keine 5ßaul 
Süfjren, ber tyinjufam. 

©ie blicfte auf: „2Ba8 ift SRei^e?" 

„9fa fo Reifet SNäbdjen auf ^oHänbifd), unb bu 
bift t>od) ein l)olIänbifdf)e$ 2Häbd()en!'' 

Std) ja, fie toar eine §olIänbertn, unb e3 war 
Starnebal unb im Starnebal braudfjte man fiel) aud) 
ntdtjt ju Jörnen. SRun tooflte fie toieber luftig fein 
unb tanjen. 

©ie tanjten jufammen. ©ie toaren bon berfelbe« 
©röfce. Unb toeil gerabe ein Sanbter gefpielt tourbe, 
legte er iljr bie Slrme umS SWieber unb fie mufete 
bie £änbe auf feine ©djultern legen, ©in ftrof)" 
blonbe ©traljne fiel il)m beim Janjen immer toieber 
auf bie SRafe. 3)a8 toar brollig an5ufe$en. @3 toar 
ein lieber öub. 

©ie liefen Slrm in Slrm ins Sierftübel hinunter. 
SBCfÄ fie im SBinfel beieinanber fafcen, ladeten unb 
toinften iljnen alle ju, bie öorüberfamen. Sßetercljen 
mufete über alles lachen, toa£ ber ftleine borbrad^te. 
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Sä fam fo lurioS bei tfjm tjcrauö. Unb toenn fie 
ifp in bie Äugen fal}, ttmrbe er tot. 

@ie ftclltcn feft, bafe er einen SWonat jünger toar 
tote fie; unb bann liefen fie fiel) jufammen pljo* 
tographteren. 

SIQe Sänje tanjten fie miteinanber. Unb an 
ben Stiften ber greunbe betauten fie au3 einem ©lafe 
jutrinlen unb mürben Srüberlein unb ©ch*oe* 
fterlein genannt, ©ie mufeten fid) feierlich unb 
öffentlich einen Äu& geben. 3)abei ttmrbe lieber baS 
»rüberletn rot. 

2>ie grofeen Sinter tofd^en aus. ©3 fpielte nur 
noc^ bie SauernlapeHe. 3Wan lag unter ben Sannen 
am Soben. Srüberlein hatte feinen Stopf in Sßeter* 
cfjenS ©cho& gelegt, unb fie fraute unb jaufte fein 
bunneS feibigea $aar. 

ÜDann jog auch bie fpäte ÄapeHe ab, unb man 

bradE) au f- 3 n & et ®arberobe fch ^ßeterdhen ben 
guhrmann, ben g rem ben, einer üppigen großen 
Sachaueritt tyxtn eleganten Stbenbmantel um bie ©d)ul* 
tem legen. 6r bemerfte Sßeterchen unb niefte nach* 
läffig unb üon ferne. 

©ie froch traurig in ihr ©apeS. Srüberlein be* 
gleitete fie unb tounberte fidf), bafe fie nicht mehr fo 
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luftig toar nrie öorf)er. ©ie ift roofyl nur mübe f 
meinte er unb toerabrebete mit if)x ein ©tellbidjem 
im englifdjen ©arten auf ben nadjften Sladjmittag. 
3m Jormeg fügte er fie. 

Äaum toar $ßeterd)en allein auf ber Zxtppt, fo 
tarnen it)r bie tränen, unb bie Heine SßadjSlerje, 
bie fie t>ox lauter Sraurigfeit fdjief Ijielt, meinte mit. 

Unb roeinenb fd^lid^ fie in ü)re Äammer, nat)m 
bie Jagbecfe öom 2)iu>an, unb inbem fie ftd) iE>r 
S3ett bereitete, fielen Diele Sränen auf bie Sinnen. 

©ie fdjlief erft ein, als e£ jdjon fetter lag »ar, 
unb träumte öon bem gremben. ©r Ijatte fie im 
2Irm unb auf ben Änieen unb fprad) mit ben anberen. 
©ie »artete immer, ob er ftd) nidjt umtoanbte unb 
tljr toieber fo ganj fred) einen Äu& gäbe mitten auf 
ben SUunb. 

Unb bann famS tyx i>or, als ftünben Dorm Sett 
feine Sacffd)ul)e, elegant unb fciel ju ftrifc, neben 
iljren SReformftiefetn (f c^ier nrie ein SKaumburger ,®e* 
genbeifpiel' neben feinem jSSeifpiel 4 ). aber als fie 
bie Slugen rieb toax nichts bergleidjen tnetjr ba. 

Sßetercfjen breite fid} lebenSmübe nad) ber SBanb 
fyerum unb öerfdjltef ben ganjen JRadjmittag unb ba£ 
9JenbejüouS mit bem SSrüberlein. 
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©egen äbenb Köpfte e$. <5ie fd)ral ouf: 2)a$ 
mar er, ber grembe. Oetoife. ®r fam, ifjr ®emalt 
anjutun, fannte lein SRitleib. 

@S flopfte nod) einmal heftiger, ©ebenb fdjtid) 
fie an bie $fir: »rfiberdjen ftanb ba mit einem 
ölumenftraufe. 

<ßeterd)en fdjlid) tn3 »ett jurüA @r fegte fid^ 
ju iljr. ©ie Slumen lagerten auf ber Settbede. Sljr 
toar, als t)ätte er fie gepflüdt im ©arten, auf ber 
SBiefe. Unb e$ märe mieber ©ommer unb aHeS gut. 

„Sßer ift nidjt 5um ©iiUbictjein gelommen?* 1 
fragte ba3 Srüberlein. 

,3d) f)ab£ öerfdjtafen, ad) idj bin franf." 

SBar fie Iran!, fo burfte er fie liegen unb pflegen. 
®r Derftanb gelinbe ju ftreidjeln unb bie Iränen 
oon ben SBangen ju lüffen. 6r fügte fie jart auf 
Äugen unb Stirn, baä arme ©djmefterlein. 

Unb als fie immer nodj ein menig jitterte, legte 
fidj Srfiberlein ju iljr unb bettete fie an feiner 
©ruft. 

Sßeterd)en mürbe müber unb immer müber. Stö 
fie aber bie Slugen fd&lofc, füllte fie mie ber grembe, 
ber Oeroaltige, auf iljr fniete unb alle« mit if>r tat 
toaS er wollte. 
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Unb alä fic bie Äugen toieber auffällig, mar 
baS gute SSrüberletn bei iljr unb war fo fanft, bafe 
it)r toieber bie Sränen lamen. ©r fang ti)t Sfinber* 
fct)taflieber ins Dty, bid fie einbämmerte. S)ann 
ftanb er betjutfam auf, beefte fie ju, ging an ben 
©pirituSfodjer unb föchte einen linben £ee für baä 
arme ©d£)toefterlein. 

alb toar e8 eine ausgemalte ©adje, ba& bie beiben 
jufammengefjörten. SlUe fanben fie fet)r nieb* 
Iid§. $raf man if)n allein, fo fragte man: 2Bo tft 
^ßeterdfjen? fiub man fie ein, fo Ijiefe e$, ,©ie brin- 
gen bod) iljr Srüberlein mit?' 

SBir paffen am ©nbe ganj gut jufammen, backte 
^ßeterdf)en. 

Sttud) für il>r ©tubtum toar Srüberlein gut. ®r 
toar fdfjon toeiter in ber Malerei, fd£)on bei ben ginef* 
fen (unb auf bie fommt e$ in ber fiunft an) unb 
tonnte iljr allerlei beibringen, ©ie machte gortfdjritte. 
S)er SWeifter lobte fie. 

Sinn gingen bie beiben aud^ ntdjt metp ins SBirtö* 
IjauS effen, fonbern bereiteten i^re SKaljljeiten auf 
<peter<Jjen8 ©j>trttu3fod)er. Unb toät)renb fie am 
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geuer ftanb, jeidfjnete fie Srüberlein. Unb tüoHte 
fte t^n aeidjnen, fo föchte er. 

®3 tft am Snbe bodj gut für mtd), ba3 mit 
Srüberlem, badete SßeterdEjen. 

Slber e$ bauerte nid(jt lange, fo füllte ^ßeterdjen 
ftcf) recfjt unmot)l. Unb einmal mürbe fte mitten 
im Äbenbaft otjnmfidfjtig. Unb in ben erften grüf)* 
üngStagen merlte fie, bafj fie in ber Hoffnung mar, 
unb befam einen großen ©djrecf. 2Ba3 toerben bie 
ju §aufe fagen, menn gegen 2Beil)nacfjten ftatt ber 
Softer ein S3rief anlommt: 3dj Irieg eben ein 
SUnb, fann nidjt E)eim reifen. 

S)rei Sage trug fie ba$ ®el)eimnt3 ftiH mit fidf) 
Ijentm unb hoffte immer noef) auf eine SBenbung 
beä ®efdjicf£. 2ll§ bie aber ausblieb, fagte fie e£ 
eines 2lbenb3 bem 93rüberlein, ber fid) gerabe auf 
tljrem 93ett eine Jpofe flicfte. 

Srüberlem badete einen Slugenblicf nadO unb bie 
bfinne Strähne fiel il)m auf bie Sttafe. Sann bliefte 
er auf unb fagte : „ Sa Sßeterd§en, bann bef ommen 
toir eben ein Äinb. $)a$ ift gut für bid& unb mid). 
3d) I)ab mir immer ein fiinb getoünfcljt. Unb id& 
?ef)e nid^t ein, marum mir nidfjt ebenfogut Äinber 
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fjaben foHen tote bie Sürger mit ifjrer gefefclid) ge= 
festen Siebe." Unb bann fefcte er tf)r nodfj toiel 
auSetnanber über bie grauen unb bafe alle grauen 
Sinber Ijaben müßten unb toomit ba$ jufammen* 
Ijinge. Unb er meinte, toenn fie beibe fleißig tofiren, 
toürben fie fdjon für baS Sünb forgen fönnen, feI6fi 
toenn bie gamilie fie im ©tid^e ließe. 

©o rebete 33rfiberlein, unb toeil er tiid^tö t>o» 
heiraten unb bergleicfjen fagte, fo tagte Sßeterdjen 
audf) nidjtS babon. Denn ba§ toäre getoifc abge* 
fdfjmacft unb bürgerlich getoefen. 

S)ie nSdjfte Qext farad) er nun tmmerju t>on 
bem Äinb: Sßie frei fie e3 erjietjen tooüten. SBtc 
natürlich es aufmachen toürbe. SBie fie iljm fpfiter 
oljne Sßrüberie jagen müßten, rote e3 entftanben toäte, 
unb fo toeiter unb fo toeiter. Unb ©rüberlein faufte 
SSfid^er über SRutterfdjaft unb la3 ti)t baranä bot. 

Unb fdjliefelicf) fonnte fie nidf)t einen Stugenbltd 
mit if)m allein fein, fo foradO er babon. $a$ tourbe 
bem armen Sßeterdjen ju biet, unb fie lief oft jur Sora, 
um nur nid^t 93rüberlein8 SSorträge anhören ju müffeit 
©ie Vertraute ber greunbin ba$ ®e$eimni3 an. 

(Sora fagte, fie foHte fid) ntdjt um SSrttberlein 
ffimmern, ba3 Sinb gehörte ber SKutter. Unb auf 
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ben Soler tönte fo gut ttrfc nid^tS an. „Sr mu& 
in einem SKoment, too toir grauen nicf)t felbftänbig 
Ijanbeln fönnen, etnfefcen. Unb bann fönnte er eben- 
sogut berfdjtoinben , fierben, toie fo unb fo toiele 
Siermänndjen in ber ßoologte." 

£a§ gefiel Sßeterdjen toof)l. BIS Srüberletn ba$ 
nädjfte 2)?al toieber öon bem ettrigen Steina anfing, 
fagte fie, er foflte ftcQ gefäHtgft ni$t fo »richtig 
machen mit feiner SBaterfdjaft. Unb fie müfete jefct 
öiel allein fein: ba3 toäre für fie unb tljr Jtinb 
nottoenbig. Unb fte tooQte ein paar SKonate allein 
aufs Sanb getjn. 

Srfiberletn ijörte fanft ju, etjrte ba$ SSebürfnfc 
nad) ©infamleit unb mar mit allem eintoerftanben. 

©o fufyr fie benn eines SWorgenS mit Stoffer, 
Staffelei unb SKalfaften nad) ©djleif$f)eim. ©ie 
mietete beim ©djmieb eine Heine Jfammer, bor ber 
ein Station mit SBeinlaub toar. gleifeig malte fie 
Sirfen, Sorf unb Sauernftnber. Unb „gelb mit 
93at)nförper" unb „Mbenb im Jtieferntoalbe". 

ÄbenbS toenn fie fdjlafen ging, mar fie mübe 
unb ganj glücflid). ©ie badete an bie Runft unb 
ba3 freie ßeben in ber ©onne mit iljrem Äinb. Slber 
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toenn fic morgens aufmachte, ttmr iljr oft jag ju^ 
mut unb fic backte: 3cf) bin ein armes SKabdjett: 
unb allein auf ber SBelt. 9Ba3 foü au3 mir unb 
meinem Jfinbe toerben? Unb traurig icfjlid) Tic auf 
itjren SSallon unb )af) in« SBaffer be3 Kanals l)in* 
unter. 

DaS SBaffer rul)te in SKorgenfonne. SRur brfiben 
am Sßefjr fprubelte e§ ein toenig. ©litten fielen 
öon ben Säumen auf bie ©trafee unb ba3 ®ra3. 
Die ©djululjr fdjug. Die Sttnber lamen gelaufen. 
gladjSljaarige SSuben tummelten fid). Die Reinen 
2J?äbd) en fafeen nieber in« ®ra3, ftrecften t^re braunen 
Seine ins SBaffer unb jupften Sternblumen. 

Da backte ^ßeterdEjen an bie eigene ftmberjeit, 
ben ©arten bat)eim unb bie Straßenjungen am $aun. 
Unb toeiter an all bie fdjlanfen ©efunbaner unb 
Primaner, bie tfjr Ijeimlid) jufat)en, toenn fie malte, 
unb bie jungen Seute au§ bem ©efdjäft be$ 
Dnfete, bie ifjr gern ben #of gemalt Sötten, unb 
an ben SeljramtSfanbtbaten jutefct. 

Unb nun Ijatte fie bie alle fefjr lieb, unb e£ 
tat ü)r leib, bafc fie Ijart gegen fie getoefen toar. 
Slber fie foÜten aud) bebenlen, roie fdjledjt eö tyx 
fetter gegangen mit bem böfen gremben unb bann 
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mit bcm SSrüberlein, ber md)t ba$ grofee Srlebnte 
toar, unb jefct mit bcm Äinb, mit bcm Sfinb. 

Unter fo traurigen Umftänben toar cd bodj ganj 
erfreulich, bafe Srübcrlcin alle ©amStag IjerauS !am 
}u iljr. @r übernachtete in ber ©d^Iofetoirtf d^aft unb 
blieb bt3 ©onntag Äbenb. 9tun rebete er auefj nid^t 
mefjr fo Diel bon bem Jtinb, fonbern gab nur hüb[d) 
auf ^ßeterd^en adjt, ba& fic orbentlid(j af$ unb fidj 
Setoegung madfjte. 

2ln foldfj einem ©onntag fafcen fie beibe im 
©arten bor ber ©c^lojjttrirtfcfjaft beim Stbenbbrot. 
Unb toäfjrenb SSrüberlein mit ber ÄeHnerin fprad?, 
fdjaute Sßeterdfjen über ba§ Sohlet auf bie SWünd^ner 
£f)auffee. S)a lamen brei SReiter geritten. 2)a§ toar 
etoaS äu&ergetoöf)nlicl)e§. 3m allgemeinen gab e3 
ba nur bie bielen ©onntagSrabler ju fefjen. 

S)ie SReiter lamen nät)er. Unb nun tourbe aud) 
Srfiberlein aufmerffam, unb fo fonnte er nicljt be* 
merfen, toie ba3 ©d§toefierlein rot unb blafe unb 
toieber rot tourbe. 

®enn, ber jur Siechten ritt, ba§ mar niemanb 
anberä ate ber grembe. @r fannte Sßeterdfjen gleich 
unb nidtte iljr ju. Unb als bie §erren abftiegen 
unb iftre $ferbe bem Snedjt übergaben, breite er 

Öranefcerfel, 2aura ©unbert 9 
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ftd) um unb toinfte mit ber #anb, in bcr er Qatib* 
fdjut) unb SReityeitfdje Ijiett. 

3)a$ fal) Srfiberlein unb fragte ganj bernnmbert: 
„®rfifet ber bid>? Äennft bu ben £errn? M 

„3a." 

„SBofcr benn?" 

„Sudj toom ©auerball " — 

Unb etje ftc fetter erjäfyten fonnte, fam ber 
fdjrecflicfje grembltng mit Itirrenben ©poren an itjren 
$ifd), grüfete Sriiberlein mit einer fetjr bornefymen 
unb minimalen Steigung be3 ÄopfeS unb reifte tße* 
lernen bie £anb. 

„SBie get)t§? ©ie aud) l)ier brausen?" 

©ie toofynte l)ier, antwortete fte ängftlid). 

„£ier gtbtö toof)l biel ju malen?" 

„3a," fagte Srüberlein unb fing an r Don Sorf 
unb SKooS ju reben. 

3lber ber grembe fümmerte ftd^ nid)t um itjn, 
fonbern fagte ju Sßeterdjen: „9la toenn ©ie mal 
naef) SRündjen fommen, müffen ©ie midj befugen, 
aber f ^reiben ftc mir öorfjer ein SBort." ®r reichte 
tt)r feine Äarte, machte bem S3rfiberlein bie gleite 
Verbeugung ttrie toorljer unb ging ju feinen greunben 
inä §errenftübdf)en. 
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„$)aS ift n>of)t ein «bliger," fragte JBrüberleto, 
„er ift fo elegant. 14 

©ie gab tfjnt bie SSifitenfarte unb fagte mtt 
matter ©timme: „Srüberlein, mir toirb fo fdjled&t, 
Mj mufe nadO §aufe. M 

Sr btiefte fie erftaunt an, bann nafyn er tljren 
Sinn unb führte fte (jeim. ©ie fonnte laum geljen, 
io fdjtmnblig toar tt)r. 

gr legte fie ju Sett, gab U)r SWebijinaltoein, unb 
flfe üjr etwas beffer ttmrbe, fragte er: „SBte ift ba3 
nur gelommen?" 

„31$ tdf) tjabe mid) fo erfdjrocfen, als er mit ber 
?eitfdje anf mid£) jufam." 

„3a — aber er toar bod) ganj freunblidf) — u 

„@r fat} furd&tbar an$, nid^t toatjr? 8ldj mir 
tooDen nidjt metjr öon it)m fpredjen." 

$a$ l)ieU aud) Srübertein für geraten. Slber 

% ßufianb madEjte it)tn ©orge. SBenn bie Heinfte 

» 

uberrafdjung fie angriff, bann tvaxZ am beften, er 

H Iß ü)* ÖU f3 Sanb. 

©ie meinte erft, ba$ täte tootjl ntdjt not, wnb 
$ toäre bod) ba3 einige 2Kal, bafe üjr fo etoaS 
iufliefe. äber er t)atte ernftlid^e Sebenlen nnb wollte 
lieber toorbengen ate abwarten. 

9* 
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ffurj: 2lm ttädjften Jage padtt er in SMün^en 
feine Siebenfachen unb mietete fid) in ©d^leife^eim 
beim fiauftnann ein. 

Unb eä traf fid) gut, ba& er ganj nat)e bei ber 
©teile, wo Sßeterdjen ,gelb mit Stol>nförper< malte, 
eine 33aumgruppe ju malen fanb, fobajj er bon ber 
Ärbeit bisweilen nadj iljr umfdf)auett lonnte. Unb 
tpenn fie einen Sag nidfjt toot)l toar, fe§te er ftdfj an 
tfjr 33ett unb malte »Silbnteftubte 1 . 

(Sab e3 ©infäufe ju madjen, fo mufete immer 
Srüberiein nad) SKündjen fahren, ©ie mochte nidjt 
in bie ©tabt: 3t)t toar bang bor bem gremben. 

9lber einmal an einem feigen Sulimorgen badete 
fie an bie frönen Sßftrftd&e in bem Dbfilaben am 
SKündEjner £auptbat)nl)of. ©ie fonnte nidjt abmatten, 
bafc Srfiberlein Ijinfufjr wnb it)r tueld^e mitbrachte, 
©ie tooHte gleid) felbft Ijin. Srüberlein toufete auä 
feinen SBfidfjern, bafe Sfrauen * n & er Hoffnung foldje 
Oelüfte t)aben, unb braute fie auf bie 33al)tt. 

UntertoegS fam il>r ber grembe nidt)t au$ bem 
©tun. ©ie fjatte feine SSifitenfarte in ber ©c§i)fr 
tafdje, öffnete bon ßeit ju ßeit ben 2)rudtfno^f »«* 
betrachtete ba§ toetfce SMatt: 
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^ermann galjlmer 
£e&ftrafte 20 ®artenf)au8. 

Sfber bann ftellte fie fidjj gefdjminb ttrieber bie 
$firfidf)e im Storb öorm ßaben bor, nnb ba$ SBaffer 
lief if)t im 2Runbe jufammen. 

2lu3 bem 93af)n£)of ging fie eilig in ben Saben 
unb faufte ein. Slber faum Ijatte fie jtoei $ßfirfid)e 
berjeljrt, fo backte fie nur meljr an ben gremben: 
Hermann toar fein S3orname. 

©ie ging in ba§ öegetartfdfje 9?eftaurant, um Sora 
ju treffen, unb ben Sladjmittag mit tyr ju herbringen. 
81$ fie eintrat, mar Sora fdfjon fort. 

3tt>ifdf)en SBirfing unb Auflauf befdfjlofe fie, nad&* 
f>er ju if)r ju fahren. Sora tooljnte in ber ©eorgen* 
ftrafce am freien gelb. 3)ie SBaljn ju it)r fuf)r an 
ber §efeftra&e üorbei. 3)aöor fürdjtete fidj Sßetercfjen 
unb ging borerft in ben ipofgarten Äaffee trinfen. 
Sie las bie Sugenb unb ben ©impliciffimuä unb 
in ben Sfoteften fämtliclje Slnnoncen unb fogar ba$ 
JJeuiHetott. SSon ber Sljeatinerfircfje fdjtug e§ trier. 

^ßetetd^en bradO auf unb ftieg in ben üEram. Sin 
ber Sßinafotfjel mufete fie umfteigen. Slber anftatt 
auf bie lorrefponbierenbe 95at)n ju märten, ging fie 
fcljneU unb fcfjeu bie £efeftrafee hinauf, fd&ltdf) in ba$ 
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§auS Str. 20, imb elje fic fidj befann, tyattt fic 
fd)on an ber %üc beS gremben gefdjeUt. bauertc 
eine SBeile, bann tturbe am ©ucflod) gehoben mi 
er jelbft machte it)r auf. 

„Sie finb e& 2)a$ ift ja feljr erfreulich/' jagte 
er unb liefe fie eintreten. @r mar oljne Sacfett in 
einem gelbfeibenen £>emb. 

„aber," fuf)r er fort, inbem er bie £ür hinter 
ifyx fcf)tofe, „toorum tyaben Sie mir ntdjt gefd>rieben?" 

Sßeterdjen liefe ben fiopf finfen. 

„3a fet)en ©ie, §eut ftef)e td^ nur eine fjalbe 
©tunbe ju 3t)rer Verfügung. M <£r bat fie, natyer jn 
treten unb führte fie in ein elegante« ©tubio. Unterm 
©djreibtifd) lag ein toeifetjaariger £unb. Stuf beut 
Slnridjtetifdf) ftanben Äudjenfdjüffeln um ein ©amooar. 

„@ie erwarten (Säfte/ braute $eterd)en fyttoox, 
„id) fiöre -« 

„3Ketne ©äfte fommen erft um fünf. 2Men 
©ie ntdfjt ablegen? 

@r legte if)r Sacfett über eine ©tut)lleljtte unb 
betrachtete iljren nacften #al3. „ ©ie finb orbentltd} 
braun gebrannt, gräulein — tote tjeifeen ©ie bodj?" 

„6lfe," fagte fie, fie toollte Sßeterfen fagen, aber 
e3 nmrbe (Slfe. 
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„$)te Stme audj }o braun, gräulein ®lfe r " fragte 
er, ftreifte iljren $trmel langfam t)od) unb fügte 
fic auf ben GUbogen. 

Sßeterc^en feufjte. ©r jagte: „3a e$ ift loirflid) 
idjabe, bafc ©ie mir nid)t Dörfer gefdjrieben Ijaben, 
©Ife. SBarum tjaben ©ie e$ beim nid)t getan, 
Äinb? M 

„3dj fonnte nic^t. M 

(Sr lächelte, fefcte fid) ju itjr auf ben Ditoan unb 
fußte tfjren Spaden. ®ann ftanb er nerüitö auf unb 
fteefte fid& eine 3*9 arette an. 

„©ie fetyen mübe aus. SBoHen ©ie ftdj uidjt 
ein roenig auäftreden?" Unb er bettete fie forgfam 
unb fdjob tljr fotnel Siffen unter, bafc fie toieber 
©et)n|ud)t nadj Sßfirfidjen befam. 

©eine 3ifl are ** e roc § betäubenb. 2Mit lafftger 
§anb ftrielte er an ifjren Äleibern fjerum. 2lber atö 
er anfing, bie Stufe ju öffnen, fagte fie: „Sitte 
f äffen ©ie mid) nidjt an!" 

w aBarum nid)t?" 

„3$ — bin nidjt fdjön id) — bin 

fdjtoanger." 

2>a mufjte §err gatjtmer lachen, er nat)m ba3 
ganje Keine Sßeterdjen in bie ärme, trugS im 3immer 
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t)cruin unb füjjte e3 immer ttrieber unb jagte: „@o 
ein Stab, fo ein Sfinb, unb friegt fdjon ein 
Jtinb!" 

Sine $albe 9J?inute lang toar Sßeterd&en feljr glücf* 
lief), ©ie fdjlofe bie Äugen, jefct lonnte er alles 
mit H)r tun, jefct tooUte fie gern fterben — . 

216er er trug fie auf ben S)iman gurfidE unb fteefte 
fid| eine neue QxQaTtttt an. 

„greuen ©ie fid) benn auf 3f)r Äinb ?" fragte er. 

Sßeterdjen lag nun lieber auf ben bielen weichen 
Kiffen, unb toä^renb if)r ba§ 93lut an bie ©df)läfen 
podfjte, fagte fie mit toidjtiger 2Wiene: „©£ ift ba£ 
einjige, toaS idf) auf ber SBelt Ijabe. Sei) toerbe mein 
Sfinb fc^r lieben, grauen, bie md)t SKütter toerben, 
ftnb fjalbe grauen — ." ©ie f)ätte nodf) roeiter fo 
reben lönnen, allein fie bemetfte, bafc er nad) ber 
Uf)r faf). 2ldf) ®ott, er »artete ja auf bie anbere, 
auf bie, bie um fünf fam. ©cfjneH ftanb Sßeterdjen 
auf unb fagte: ,,3d) mufe nun gef)en." ®r braute 
fie Ijöflidj) an bie %üx unb bat fie balb tmeber ju 
fommen. 2luf ber Xxtppt fürchtete unb ljoffte fie 
ber anbern ju begegnen. Slber e8 fam nur ein 
2)Jild§junge Dor6ei. 

2ln ber Sat)n laufte fie fic£) lieber ein paar 
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^ftrjtd)e unb a& fie traurig mäfjrenb ber §eimfaf(rt. 
„Uiun Ijabe tdf) nur nodf) mein Jünb," fagte fic ftcf) mit 
Icifcr Stimme öor, toie eine ©cfjaufpielerin, bie ü)re 
9?olIe lernt. 

3n ©dEjleifcfjeim ging fic nidjt juerft ju 93rüber* 
lein, fonbem gleich nadj §au£ unb ju SSett. Unb 
als er ju tfjr fam, breite fic fid} nad) ber 2Banb 
um unb fagte: „Sitte laß midf) fdjtafen." — 93rü* 
berlein ging bisfret in ben 9Konbfd)ein J)inau3. 

33on biefem läge an fut>r SßeterdOen nie me^r 
in bie ©tabt. ©ie lag ben ganjen lag im SSirfen* 
toälbdfjen jurifdfjen ben £almen be3 abgeblühten ®ra* 
feg. 3 um 3Kolen war fie öiel ju mübe. SBenn 
Srüberlein fam, nadj tf)r ju feljen, fdjicfte fie ujn 
immer balb toieber fort. 3e$t mar fie gern allein. 
£a§ 9Noo£ rodfj fo ftarf. Oft glaubte fie £uffdjlag 
ju pren. SReiter reiten borbei, badete fie. S)ann 
toieber meinte fie, in ifjrem ©dEjofc fdfjon ben leifen 
§erjfcf)lag ju fceweljmen. 

Sora fam breiten f)erau$ unb lag mit if)r 
unter ben Sirfen. @ie naljm ^eterdfjen auf bie 
Sniee, flodfjt ttjr bie 6raunen göpfe auf unb machte 
% allerlei neue grtfuren. Unb wenn bie Heine 
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Sungfer-äKutter fid) järtltdjj an fic fdjmiegte, fam fie 
fid) fdjier bor toie ©t. Hnna felbbrttt. 

80 vergingen bie ©ommertage ganj glücttid). 
!ftur in ben SZäc^tcn Ijatte Sßeterdjen oft Stummer, 
©ie träumte fdf)ümme träume Don Dielen Keinen 
Sinberleidjen, bie ringä um fie lagen. SBenn fie 
bann au« bem ©djlaf auffuhr, fam ba3 gtaue ßä$* 
djen be£ ©djmiebeS, «ba8 jebe 9Zact)t in ifjre Kammer 
fdjlid), ju it)r in« SJett. 

Unb weil SJJetercfyen e8 fet>r lieb Ijatte, fcfjenfte 
i§rä ber ©d)mieb jum 9lnbenfen, als fie im §erbft 
in bie ©tabt tyeimfeljrte. 

8hm too^nte fie toieber in itjrem Keinen Slteßer. 
5)a3 Ääfcdjen fafe im genfter, Minjelte in bie ©onne 
unb mufijierte im äWonb. 

©ie follte täglich fpajteren get)en, f)atte ber 8rjt 
toerorbnet. 2>arum §olte Sora fie nachmittags ab, 
unb bie beiben greunbinnen fd^ritten langfam bie 
SBorftabtftrafee tjinauf. 83or ben ©pejereiläben Mie* 
ben fie fteljen unb an ben Qäunen ber Jtrautgärten. 
S)er flanbfdjul)mad)er ntdte itjnen axß feinem 
genfter unb bie 9tentamtmannSttrittoe ÜKerK unter 
ifjrer ©onnenbtume. 
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$)ann famen fte auf bcn gelbtoeg unb t)inauf 
jum 923e^r an ber ©djmaige. 3)orffinber fptelten 
im SBaffer unb ^ogcn tljre ©djiffe. 

$>ie beiben 3Räbd)en fegten ftd) unter bie Säume 
beä SBtrtögartenS , fütterten bie Qüfyntx unb necften 
ben großen £rutf)af)n, bis er foflerte unb mit ben 
glügeln ben Soben fragte. Unb bie ®anfe modelten 
Borbet unb gacterten. Sie famen $eterd)en oor wie 
grauen, bie fdjon Diele Äinber gefrtegt (jaben unb 
benen ba£ aüeä nic^td 9ieueä meljr ift. 

SlbenbS auf bem #eimmeg begegnete i^nen oft 
eine fdjmangere 39ürger3frau. S)ie fat) Sßetetdjen 
grofe in8 ®efid)t. Unb einmal rebete fie fie an. 
Sora ftanb üerlegen baneben. Unb atö Sßeterdjen 
nadj if)r umfal), bemerfte fie krönen in ifjren 
«ugen. 

„2Ba3 ^aft bu, Sora?" 

„— 2Id) nidjtd — * 

,,SBarum metnft bu?" 

„2td) liebeä Sßeterdjen," fagte Sora unb füfete fie. 

Sßeterdjen mu&te mit ju if)r unb bie Siadjt bei 
i^r bleiben, Sora toeinte an if>rer 33ruft: „3f)r, 
iljr Ijabt bod) menigftenS ba3 Sebent ©ie mürbe 
immer järtlidjer unb befam rote gleden auf ben 
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SBangen. 2)a3 gefiel ^eterdEjen gar nid)t. ©ie 
fdjltd) fritf) fort, toäljrenb bie cmbere nodE) fdE)Iief. 

$)odf) audj ju $aufe tourbe fie nid)t lang allem 
gelaffen. Srüberletn fam mit SJlumen. ©r toar 
in gebrüdfter Stimmung, ©eftern Ijatte er lein £ic§t 
6ei ifjr gefeljen. Slber er toagte nid)tö ju fagen unb 
ging balb toieber fort in bie Sßinafottjef, fopieren, 
um ©elb ju öerbienen. 

5ßeterd)en bafyt nun audj biel an bie gufunft 
unb an£ SSerbienen. ©ie befam burdj ben SJieifter 
Smpfe^Iungen unb Aufträge unb jeidjjnete Sßlafate 
auf bem Keinen Sßult am genfter. 

3n ben erften Dftobertagen enttoarf fie ju nrieber- 
f)often SDfalen ben Srief, ben fie bemnäd&ft nadfj §aufe 
fdjreiben mufete. ©ie tooHte barin it)r 3ied^t auf 
freie SRutterfdfjaft betonen unb erflären, bafe fie fid) 
tt>ot)I imftanbe füllte, felbft für fidf) unb itjr SKnb 
ju arbeiten, toenn man if)r ettoa bie SKittel öertoei- 
gerte. Ilm SJMetb unb ©nabe brauchte fie nidfjt ju 
bitten. 

©ie toar auf alles gefaxt, unb ber ©ebanle an 
©orge unb Slrbeit tat it)r tooljl. 
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ber e§ lam anber§, afö fie erwartet Ijatte. 3?ad) 
ben milben ^erbfttogen gab e£ auf einmal 
Sturm. 9Jfttten in ber ÜRadjt tourbe Sßeterdjen fcon 
gro&en ©ti&merjen toad). Sm SWorgen fam ber 
Slrjt unb machte ein beforgteS ©efidfjt. @8 toaren 
nodj feine fieben SJionate. Sßeterdjen lag jtoei 
Sage lang in gieberpfjantafien : ©ie tjatten fie ju 
Saufe eingefperrt. Dnfel gerbinanb tjielt an ber 
Züt SBadje unb befaf), um bie 3«* verbringen, 
ein »Ibum SWeiftertoerfe ber Malerei, ©ie aber 
id artete am genfter auf ben gremben, ber lammen 

mufete, fie ju erretten . @o oft bie SBeJjen 

lamen I)örte fie #uffd)lag. 

Unb bann an einem Siegenmorgen belam fie ein 
tDinjigeS Stinb. ®3 atmete faum. @3 toar ein 
9D?äbd)en. Sie Hebamme gab ©rüberlein ein Sfipp* 
c^en mit ßuefetfetm. ®a3 foHte er bem Hinb um 
ben ÜRunb ftreidjen. ®r fafe ben ganjen Sag bor 
ben beiben Siffen, auf bie ba§ neue ©efdfjöpf gebettet 
toar unb fuljr ifym toorfidjtig mit bem SebenSläppdjen 
über bie Sippen. Sßeterdjen fall ifjm öon iljrem 
©dfjmerjenäbett ju. Unb f)atte il)n redfit lieb, jum 
erften unb legten Ulal ©ie toar fo fdjtoadj. ©ie 
tooflte aber boef) toadf) bleiben, ©onft ftirbt ba3 
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ßinb, badjte fie. Mein fic fonnte bie Äugen nicht 
aufbehalten. 

?tfe fie ertoadfjte, toar ba3 Jtinb fdfjon fort, ©ie 
meinte, toeil man e£ tf)r nid§t mehr jeigen tooHte 
unb belam Schlafmittel, bie fie toieber einwiegten. 

3n ber nädtften 3eit toar ber Srjt fe$r jufrieben 
mit i^rem 3uftanb. 216er Sßeterdjen mar faum ein 
menig ju JMften gefommen, fo mürbe fie recht un* 
glüdlich. 2)enn nun mar fie bis jum 2)ejember 
ficher toieber ganj gefunb unb fonnte ruhig nach 
§aufe fahren. Umfonft hotte fie ben frönen mutigen 
SSrief cntmorfen. 9hm ^atte fie nicht einmal ein 
grauenfchidfal. 

©tgentlich blieb ihr nichts übrig, atö eine grofee 
Sünftlerin ju merben. ©obalb fie mieber aufftehn 
fonnte, ging fie in bie äMfdjute unb malte et* 
ma$ milber unb nicht mehr fo genau. Stber ber 
SMfter machte ihr SSormürfe unb erinnerte fie an 
ihre früheren Arbeiten, bie fo ,fauber auggeführt 4 
toaren. 

£>em SSrüberlein ging ^Jeterdjenä ©chmermut ju 
^crjen. ©r fann unb fann, ob e§ ba feine $tlfe 
gäbe. Unb fchtiefelich glaubte er e$ gefunben ju 
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Robert, fam ju tfjr unb fagte: fr ^ßeterd^en, tooflen 
koit betraten? 4 ' 

©ie faf) t^n bertounbert an: „SBarum benn?" 

2)ie ©träljne fiel U)m auf bic !JJafe unb er meinte: 
„3$ bockte, bann belommen ttrir am Snbe ein rief)* 
tigeS Jttnb." 

2)a ladjte Sßeterdjen jum erften 9J?at feit langer 
3eit unb fdjicfte il)n fort. Unb fdjrieb nod) ben* 
felben 9lbenb an ben gremben, ber fid) toäfjrenb tf)re£ 
2Bod)enbett3 naef) itjrem SJefinben erfunbigt ljatte. 
©ie lub tt)tt jum See ein. 

§err gfatjlmer erfdjien im ®tf)toä unb Ijatte ein 
riefige§ SRofenbuIett in ber $anb. 6r falj fid) nadj 
einem Sßlafc bafär um unb legte e3 fd)liepdfj auf 
ben ffodjofen neben ba3 SRunbglag, in bem Sßeter- 
d)en§ fleine ßa^nbürfte ftot 

©ie lub iljn ein, Sßlafc ju nehmen, ©r betraf* 
tete bte ©tfcgelegenljeiten. Stuf allen lagen ®egen* 
ftänbe. Slieb nur ba3 Sett übrig. ®r jog e8 bor, 
|erum ju get)en, unb il)re ©lijjen ju betrauten. Sie 
lornfte it)n babei über allerlei belehren. Senn bon 
SKalerei toerftanb er nichts. 

Slber tf)m toarS ju eng im SRaum. Unb ate er 
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feine £affe auSgetrunfen §atte, fdjlug er &or : „SöoHen 
tüix nid)t ein bi&djen fpajieren fahren? e3 ift fo 
fd^Öneö flareS SBetter." 

9hm Ijatte *ßeterd)en nid^tö SRedjteS anjujte^en. 
©ie baftelte üerfdjämt an allerlei gegen fyerum, nätjte 
an einem grünen SRocf, ftopfte an einer lila SBIufe. 
SDte toar eigentlich #t bünn, aber fic Ijatte nidfjtS 
JBcffcreö. S)ann garnierte fic gefdjtoinb einen #ut 
Unb als ber leine redjte gorm annehmen tooHte, 
langte |>err gaf)lmer jtüei ©eibenbänber au« ber 
©djubtabe unb toanb fie if)r fo um Sfrempe unb 
Sinn, bafe etmaS nrie eine Sabtyfapuje barauS nmrbe. 
Um ben §alS legte fie eine äRufdjelfette. ©ie tooHte 
erft eine au$ bunten Steinen nehmen. Slber bec 
grembe, ber ja nichts toon Slunft öerftanb, meinte, 
bie ÜDfufdjeln gingen nod) et)er. 

Über biefen 3 ur üftoH9*n ttmr e8 gegen fieben 
Utjr geworben. Unb als ifyr Sßagen in ben eng* 
lifdjen ©arten fam, toar fd&on Stacht unter ben 
Säumen, hinter bem SJleinljeffelofjer ©ee füfete ber 
grembe fie auf ben üKunb; toorauf fie an feine 
©ruft fanf unb längere Qtit in biefer Stellung 
öerljarrte, ttm£ er ritterlidfj ertrug. 

©ie fuhren in bie ©tabt jurüd unb gelten üor 
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kr ©at. ©afelbft fpeifte ber grembe ^ßetecc^en 
teichüd) mit guten Dingen afö: SRocturtlefuppe, 
§«mmer, ©pargel. SlnfangS genierte fie fidf) ein 
toenig, bann langte fie brau ju. @r betrachtete fie 
gerührt unb etnmS gönnerhaft. 

Sßadj bem Üfdjroein liefe er einen tyxbtn ®eft 
fommen. SSon bem tourbe ihr eigen jumute: ©ar 
nidjt öerfd)toommen, toie fie gefürchtet f)attt, fonbern 
j jo, bafe fie ,ifjr ganjeS Seben Aar überfal)/ toie fie 
fid) auSbrücfte: 3a, fie f)atte ba3 Srüberlein nur 
um bc3 Jftnbeö ttritlen geliebt. 9?un toar fie frei. 
9iun tooüte fie leine $üf3fonftruftionen mehr machen. 
Sie tooüte baS Seben f elber leben. 

„23a$ ift benn baS, ba3 Seben felber?" fragte 
ber grembe. 

SBJufete er e§ auch wdfjt? *Peterrf)en fenlte traurig 
ben Äopf unb tranf mit Sränen ba3 ©eftglaä leer. 

3)ie Unterhaltung ftocfte. ©dfjtoeigenb fah fie 
ihm ju, ttrie er au$ einer ©affiantafdje eine getoaltige 
§aoanna holte unb baju einen fitbernen Apparat, 
mit bem feine gepflegten §anbe ein Sodfj in bie 
gigarre bohren. — 

Unb roieber fafeen fie in einem Sßagen. Unb 
al$ er fie fefter in feine Slrme fd)Io&, fagte ^eterdjen : 

gfranj ^cff cl, flouta SEOunbcri 10 

1 
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„Sic fönnen baä öieHetdjt nidjt öerftefjen. 316er 
idfj, icf) fjabe immer fo tue! ©efjnfud&t nad§ bem 
Seben gehabt. 2113 idj ein fleineö Sfinb toax, gingen 
bie älteren ©djmeftern mit mir jum 3af)rmarft t>or 
bie ©tabt. ©ie toürfelten in ben 93uben unb lauften 
9täfd)ereien. 2)a toax aud) eine bunte S3ube, in ber 
nmrbe Sfjeater gezielt. 2)er ©intritt foftete fänfjig 
Pfennig, unb fo biet Ratten ttrir nidjt. S)a gingen 
toir immer hinten fyerum an ben 3 aun nnJ) f°*) en 
burdf) bie 9ti$e: S)a faf) man ein bifcdfjen Don ben 
©djaufpietern unb bie 2)?ufif fonnte man ganj fiören. 
2)aS nannten mir: Sßlanfenbitlett — 

^ßeterdjen fdfjludjjte unb fonnte nidjt toeiter er* 
jä^Ien. ©r toerfudjte fie ju tröften. 2113 ber SBagen 
öor itjrem £au$ tjielt, toollte er iljn meiter fahren 
laffen ju ftd): ©o fonnte er fie bodj nidfjt allein 
Iaffen — unb aufeerbem toar fie toirfücf) fefjr nieblid). 

Slber Sßeterdfjen Rüttelte energifd) ben fiopf, flieg 
auS unb ging tränen trodtnenb if)re öier ©tiegen 
allein hinauf. 

Site fie nun in if)rem 3^ mmct f* an & Utt & ^ei 
Äerjenfdtjein ben ©ufafyptugjtoeig über ifjrem SBett 
faf) unb ba3 grüne Zuü) t>orm ©djranf unb ben 
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3lupfen bafjinter unb ben guten öerbroffenen SScet^o* 
Den an ber anberen SEBanb unb ba§ SMfcdjen auf 
bem genfterbrett im SWonb, ba ttmrbe il)r mit ein* 
mal gut um3 $erj. Sie verteilte bie frifdfjen 9tofen 
in allerlei (Släfer unb 9kfen, t)ing if)re ÜRufd&elfeite 
an ben Sftagel, ftecfte ben ©pirituSfocfjer an unb 
)af) fttH in bie blaue glamme. 

Unb feitbem ift 5ßeterd^en anbetö getoorben. 

©ie pflegt üjre Sfamen. 3m ©ommer fd&toim* 
men 2Roo$gef(ecf)te unb gelbblüten in iljrer Sßafdfj- 
fdjjüffel. Unb ba3 3totmer buftet tote eine SBiefe am 
SBaffer. 3m Sßinter §at fte 3&eige mit roten »eeren 
in ben (Släfem, äRimofen unb welle §erbftblätter ; 
unb eS riecht nadfj ÜRanbarinenfdjalen. 

2Benn e3 fet)r falt ift unb ber fletne Dfen nidf)t 
metjr genug f)eijt unb brausen bie SBafferleitung 
einfriert, bann ift Sßeterdjen freilief) traurig unb 
Irümmt fid} in Stedten unb SKäntel getoidfelt auf 
iljrem ©dfjlafbtoan. 

Slber am SRadjmtttag fommen (Säfte. S)ann tuirbs 
toärmer. SJKan trinlt See unb ifet Suchen mit ©d§ub* 
labengefdfjmadt. 

SKtt 5ßeterd^en§ ftunft geljt e§ aud) ganj gut 

10* 
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toetter. ©te mad)t jebeS Satyr einen Heine« gort* 
fdjritt, tyat bereits jtoeimol auSgefteüt unb ein Porträt 
toerfanft. 

Db fie ütjlüifd)ett ba3 ßeben felber erfahren 
Ijat, ja, ba$ toeife tdj ntdjt. 
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T)k SRablampe 



Siebet ©buarb! 

es ift nun Wfte gett, ba& 2)u e3 erfä^rft. SDSie 
oft wollte idf) eS 2)ir fagen unb lonntc nidjt. 
£>u mufct e§ toiffen. 3d) toitt ®ir3 fdjreiben. @3 
ift trieHetdfjt gemein, ba% tdj erft jefct fpred^e. Slber 
®u felbft bift fdjulb, bafc tdj e$ biSljer nid)t tonnte. 

Site mir unS jum erften 3KaI fatyen auf bem 
<3ommerfeft üor brei Sagten, fagteft 2)u, idj fät)e 
einem flacf>3ljaartgett fiinbe ö^nltd^, baS unter Deinem 
genfter mit feinen ©efpielen immer SRingetrei^en 
tanjte. 2>ie$ ffinb, baS idj nie gefeljen Ijabe, Ijat 
mir ®etoatt angetan. Seit 2)u mid) anfielt, bin 
td) fo ,rül>renb' fo ,töricf)t<. S)aS SUnb ift nun in 
mit. 3dj felbft? — Sttein, glaube nidjt, bafe idj 
$>ir ftomöbie üorgefpielt t)abe. 3d) fonnte nic!)t 
anberS, eS toar mir ganj natürlich. 93erftef)ft 2)u 
baS? 

S)u bift ebel, id(j liebe $)id(), id) merbe $)ir im* 
mer für aöeS banlbar fein, audj) toenn 2>u midj jefct 
bielleidEjt toerläfet. S)u f>aft mid) gefront toie ein 
franfeS £ier. 2>u Ijaft nie meine <5d)mädje aus* 
genügt unb bift bodj ein SKann. 8luS all bem ge- 
fall üon ©orten, ffteibern, SKienen, grifuren, (Se- 
banfen, Oebärben, aus all meinem ©eftern unb £eute 
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§aft Du ein Ding gemalt. Unb ba$ — bin id). 
SSeöor id() fo ttmr, gab e3 mid) gar nidjt. SBteHeidjt 
f)abe id) t>orf)er nur in Deinem eigenfinnigen ©d)äbet 
g^fen. 

Du, fein SSetfü^rer fann fo ©etoalt antun toie 
Du £ugenbljafter. ffietne SWutter fann fo über tfjr 
Äinb toad&en. Unb idf) liebe Did) für biefe ©etoatt, 
aber — aefj Stebfter idf) barf Dir feinen SSortourf 
madjen. SS gibt nidjtö ßöfilidf)ere$ im Gimmel 
unb auf Erben als Seinen £anbfufe. aber nun 
fommt ba£, toaS bieQeidjt nur 3 u faH to ^r; unb mir 
ift fo furdjtbar bange, bafe Du e8 nidf)t öerfteljft. 
Unb öerfte^ft Du3 nidjt, bann ift aQeS au«, bann 
rnufc idf) fortgeben Don Dir. 

ßufaH triefleietyt — ober bodfj toa3 anberS. Du 
tjaft mir bon ben feufdfjen grauen ber ©tabt S3abt)lon 
erjäf)lt, bie einmal im Tempel ber ®öttin fidj preis* 
geben mußten bem, ber irgenb tootyx fam. Sin biefen 
Tempel tjabe id) oft gebadjt. SSergib mir Siebfter. — 
9lun mufe idfj erjätjlen. 

®3 tuar im jtoeiten Satire unferer Sefanntfdjaft 
am gaftnatljtbienStag , Du trugft eine blaugraue 
9Wöncf)3!utte, in ber alle Deine SSetoegungen lang 
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unb gelöffelt toaren. ?lber balb tourbeft ©u nertoöS, 
Ijaftig, ©eine fmnb tat mir toel), ©ein Stufe tnadjte 
meine Sippen bluten. ©u fiaft fpäter mand&mal oon 
biefer SRadjt gefprod&en nnb gcfogt, idf) toäre bamalS 
anberS getoefen al§ fonft, böfer, berfüljrerifdEjer. 

3dE) trug ein grünfeibeneS ©ommerfteib, ein ©rb* 
ftücf au§ bem ©cfjranf ber (Srofcmutter. ©u meinteft, 
e3 toäre bie altertümliche garbe, bie fo feltfam toirfte 
ju meinem £al§ unb £aar. ,©u bift fo fern unb 
triel ju na^ fagteft ©u. ©a3 ßleib fear übrigens 
für 5tcinoItne gearbeitet unb macfjte mir Jpüften. 2Rir 
toar ettoa$ ängftltd) jumut in biefer ©eibe, bie 
meine natürliche ©eftalt öeränberte. 2IHe Elide, bie 
meine Saitte firetften, taten mir toef). 

Um 9J?ittemacf)t toollteft ©u fort fcom geft. 5D« 
hattet mtdj, ©idf) nid&t allein ju laffen. SBir fuhren 
ju ©ir. ©u gabft mir ©ein ©djlafäimmer, unb afö 
icf> im SBett lag, lamft ©u herein unb fefcteft ©idf) 
ju mir, um mief) in ©djlaf ju fd)tt>ä$en, toa§ ©u 
fo gut lannft. Slber ©u toarft nid)t ru^ig tote fonft. 
©eine Stiele toaren öoQ gieber. ©ann Inieteft ©u, 
unb legteft ©einen Kopf in meinen @df)o&. ©eine 
©dfjultern judtten öor ©djmerj. ©u tateft mir leib, 
toie ein Sttnb ber SWutter leib tut. 3d) ftreidfjelte 
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Dein ÜQaax. Slber ba ridjteteft Du Did& auf, fat)ft 
mir inö Stuge unb fragteft: ,Dtga, Ijaft Du md)t 
einmal ju mir gefagt: Dir lamt man ganj Vertrauen? 
3ft baä nod^ toafyr? flann man mir nod) üertrauen?' 
3d) jog Dtd) in meine Sfrme unb füfete Deine (Stirn 
— unb bann gingft Du inS 8Bot)njimme* hinüber. 

Die Sterje brannte nod) unb gab fo liebes Sidfjt. 
Da§ grüne Äleib lag auf bem ©tut)! in groteSfen 
galten. SEßte lauter §fiften toaren bie galten. 3dj 
lonnte nid^t fd&lafen. — Seife ftanb idO auf. 3<f) 
mochte Dicfj nidfjt toedten Du armer Sieber — nein, 
mir toar bange öor Deinem (Srtoadfjen, iä) tooßte 
baöon unb idjj Ijatte ein fd)ledjte8 ©ettriffen. Dafe 
er nur nidfjt ertoadfjt, badete tdfj, jog lautlos ba£ 
Äleib an unb fdfjtidfj fort. 

3d() bin ja oft in ber 9tad)t allein nadf) £aufe 
gegangen. 3Kein ®ott, in SWündfjen brauet man 
ficlj nidfjt ju furzten. 3n biefer Stacht fürd&tete idj 
mid§ unb tooHte erft ben lürjeren SEBeg über gelb 
öermeiben unb lieber in ben Straften bleiben. Äber 
bann fd&ämte icf) mid§ meiner gurtet unb ging mir 
felbft jum Xrofc auf bie SBiefe. 

SKit einmal tat toaä ®relle3 meinen Äugen toelj: 
@3 toar ba« Sljetljtenticljt einer SRablaterne. Un* 
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fjetmltd) langfam lam e3 näljer, ben gu&pfab tjer* 
auf. 3d) berliefc ben SBeg unb ging übet ®ra$ 
unb ©etöfl, um bcm, ber ba lam, nid^t gcrobc borg 
SRab ju laufen. STOit einmal ftanb er t>or mir. $)ie 
ßampe blenbete mid}. 3d) lonnte nid)t öon ber ©teile. 

„SBoljitt?" fragte er f beffen @eftd)t id) nify 
fef)en lonnte. „3dj mufe aufä Qfeft jurfid," fagte 
id) fjafttg. SBarum id) ba8 fagte, toeife idj nidfjt. 

©t ladete fdfjredttd) : „Unfinn, e$ tft Slfd&ermitt* 
itoodf). S)u fannft tuofjl nidjt fdjlafen?" 

SBoljer tou&te er ba$? 

©r fafete mit ber ßtnfen nad) meinem ipanbge* 
tenl. HRit ber föedjten brrf)t er ba« SRab fo, bafe 
ba3 2id)t mid) grell befragte. SWein SKantel flaffte: 
gr fat) mein geftfleib. „SBerrücfte STOobe," fagte er. 
Die Jrtoialität feiner ©pradfje machte midf) fd)tt?ad). 
„Somm," fagte er, „ttrir get)en auf« 5 c fr" 

SRun toar idfj an feiner ©eite, fal) fein fnodjigeä 
unangenehmes Sßrofit mit ber niebrigen ©tiro, ben 
Keinen tiefliegenben Stugen. Uiur feine SRafe toar ebet. 
Unb ba, too fie in ber ©tirn tourjelte, toar biet 
©etoalt. 

„fiaffen @ie midfj to3, rief id), id) toerbe um 
Pfe f darein." 



I 
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„SBarum?" fragte er unb fafete mein ©elenf f efter. 
3$ fdjludfote. Sie Stimme öerfagte mir »ie 
in einem Iraum. 

Siebfter, idj toeife nid&t toie baä lam: 3$ lief 
an feiner §anb wie ein Stinb, ba§ man mitjie^i 
©r ftieg eine Steppe hinauf in einem §au3, ba3 
SRab linfö unb mi$ redjtS. ®r fttefe eine Xfir mit 
bem gu£ auf, naf)tn bie Sampe öom SRab unb fteUte 
fie auf ben ©djemel. Sluf einer SRatrafce am »oben 
lag id(j. $ie Saterne ftad) mir in bie Sugen, in 
bie »ruft. „3)a3 2idf)t tut fo toel). #aft bu leine 
Rtxit?" — „SRetn, madf) bodf) bie Singen ju — / 

(Sin furdjbarer ®a$gerud& brang auf midi) ein. 
2Rtr toar als ftrömte mein Seben aus, au8 einem 
®a3f)at)tt, ben eine bumme 2Ragb in ber Sfüd§c auf* 
gelaffen f)at. 

Unb bann ftanb er auf, ging an fein 9Üab unb 
pumpte ben Steifen auf. ®ie tränen ftürjten mir 
aus ben Singen. 3d(j lonnte midf) nid^t regen. £a 
breite er fidf? um unb madtjte ein gutmütige« ©eftdf)t, j 
eine ©rimaffe t>on SKitleib. 2)a3 gab mir Äraft. 
3df) ftanb auf, idfj lief, idE) toar im freien — . 

3dj jagte burdf) bie SRadjt ju $tr jurücf. ©adjt 
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fdjltdj idf) in3 ©djlafaimmer unb toarf bie Stleiber 
ab. Sie Äerje brannte nodj. Die £ür toax ange* 
Iefjnt. 3d) öffnete unb lam im §emb an Dein 
Sager. Du, id) fjatte einen fef)r fdjlimmen (Sebanfen. 
Slber ba lagft Du fo füll, fo gut. 3d) f)ätte Deine 
güfee füffen mögen, baben mit meinen tränen, mit 
meinen paaren troefnen. 2ldf) idf) bin fdf)led()t, Du 
Unfd^ulbiger. Slber toaö follte idf) tun? 

3d() tag ftitt im S3ett unb überlegte, ttrie id) 
Dir morgen afleö erjäljlen tooHte. 2U3 bie Sonne 
aufging, famft Du herein, Du toarft frtfdO unb fd^ön 
im SWorgen. Du nafjmft meine £anb, fü&teft fie 
unb fagteft: „Diga, öerjeit) mir baS t>on geftern. 
SSertrau mir mieber ganj." — Du f)aft Did) ge* 
tounbert bamalS, bafe tdf) fo toilb toeinen mufete. 
SJerfte^ft Du nun? S3erftel)ft Du, bafc id) Dir nid)« 

■ 

fagen tonnte? 

Du bift fo gut, Du toeifct für aHeS, toaS mit 
mir gefdjteljt, nadf)l)er immer eine Srflärung. Slm 
(Snbe fagft Du nun, id) tjätte ntd^t gewußt, toaS id^ 
tat. SRir toäre einfach Oemalt gefdjeljen. — ©buarb, 
toenn idf) Dir nun nod) eins fage, fannft Du midD 
bann nod) lieben? Sßenn er, ber anbere, auf ber 
SBiefe meinen 3lrm toieber lo3 gelaffen Ijätte, adO 
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©ott, tdj toäre tf)m nachgelaufen, glaub td), tote baä 
Äalb jur @cf)lad)tbanf. 93erftef)ft $)u ba$, ßieber? 
Äannft Du mief) noef) lieben? 

Diga. 



i 
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«u^brutfcm föoi&fö, Ulbert ©$uli*/ ffioi$f$. 
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3m gleid&en ©erläge tft erfdfjienen: 

Sranj «Oeflel: Verlorene (Befpielett 

©ebic^te. ©e&- 3»- 2<— , geb, 3R. 2.75 

Kidjt ber SReidjtum be3 SebenS tft in btefen Jöerfen, aber 
ein leudjtenber Sefifc be§ SraumeS. Siel ©rajte unb 3<rct= 
tyeit, tote in ben Sßagenberfen „2ld&, alleä raunt unb ffttftert 
^ier bon tf)r" ober tn ben ©trogen „@3 grünt bie SBiefe 
immergrün"; biel 3fnntgfett unb ©d&eu, tute in bem Sieb 
be3 jungen Snaben ff 5Rod^ burft* idj nid&t $uf$ um Süffe 
tauften" ober in beut Sötegenlieb ber Siebe ,,3df) trage bidj 
fülle geborgen an meiner ©ruft" ober in bem ©onett „D, 
baß bte Siebe utid) auf Stügeln trüge" ; biet ftotye $)emut 
unb ©lücBgefü^t, lote in bem ÄönigSlieb „9im Slbenb 
be§ 2?errat§ unb ©ieg§ ber ©djlacfyteit" ober in ber 2Bib* 
mung „$)te lefote £albe bin idj aufgeftommen" ; biet bunte§ 
©ptel unb Seibenfdjaft ber $f)antafie, ttrie in bem grofd)* 
fönigberälein „$önig$tod(jter jüngfte, madj mir auf" ober 
in ber ©rinnerung „©in ©arten überbiete meine Sugenb" 
ober in ben Seilen „-Wimm bie ©djletertüdjer au§ ber 
Sobe" ; btel ©eltfamfeit unb ©efeelttyeit, ttrie in bem @e* 
biebt „@3 toftdjft ein $)uft au§ beinern £>aar" ober in ben 
©tropfen „Sag fpielen midj mit btefen blonben Sfinbern". 

©ine Srauminfel mit unberührten Sßfaben. granj £effel 
ift fein ÜRadjtreter, fein SRadjempfinber. Slber benno<J) ein 
©fleftifer. 9Kan fpürt e§ burdj alle SSerfe, baß fie an großen 
SWuftern gebilbet finb, pmeift an fran$öjtfdfjen unb roman* 
tifdjen, unb aucJj an beutfdjen: an ©tepfym ©eorge etma 
unb £ofmann§tljaI. Überaß eine fubtite ©etoätytljeit, ®e* 
hragenf)eit, 3einf)eit, 3ü(Ie be8 $tu3brud£§. Sünftlerifdfje 
Sultur, bennißte§ können. SBenn biefeS Sudj bon jarter 
Steife ein ©rftling ift, muß man begierig fein, roa§ ü)m 
folgen toirb. (Sie 3eit f SBien) 
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